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Der Verfasser übergiebt in diesem ersten Theile ausgeführterer 
Untersuchungen über Beethoven, über die Bedeutung des außer- 
ordentlichen Mannes im Proceß menschlicher Geistesthätigkeit, ein 
neues Buch, keine Uebersetzung seines Werkes: Beethoven et ses 
trois styles par W. de Lenz 2 vol. St. Petersbourg chez Bernhard 
1852. — 

Die Aufmunterungen, welche jener erste Versuch vielfältig in 
der russischen, deutschen und französischen Presse erfahren, haben 
in dem Verfasser den Wunsch rege gemacht, dieselben durch eine 
umfassendere Behandlung des Gegenstandes, die manches neue Opfer 
von ihm verlangt hat, zu verdienen. Die Wahl seiner Muttersprache 
erschien ihm hiezu ein um so geeigneteres Mittel, als er hoffen durfte, 
einem deutschen Buche über einen deutschen Mann ein größeres 
deutsches Publikum zu gewinnen. — 

Zu deutschem Sinn in aller Kunst und Wissenschaft spricht der 
Verfasser. — 

Beethoven ist der Mann unserer Zeit, welche sich dadurch 
karakterisirt, daß in ihr Alles zusammengreift, alle Interessen sich 
durchdringen. Deshalb wird man fortan Alles im Zusammenhange 
mit Allem zu geben haben. Leben und Menschen, Kunst und Wissen- 
schaft sind nicht mehr von der Beurtheilung eines der Könige im 
Reiche des Geistes zu trennen. Der Faden, der durch dies Ganze 
läuft, kann aber dadurch nicht zu gedehnt werden, denn dies Ganze 
ist das rein Menschliche, Alles was da ist und besteht — der Ver- 
fasser glaubt daher den Kern seiner Untersuchungen nicht weniger 
zu treffen, wenn er ihn in den Kreis solcher Lebenserscheinungen 
versetzt, welche auf denselben eine Wechselwirkung äußern. 

Eine Biographie Beethovens in den hergebrachten Dosen eines 
musikalisch beruhigenden Pulvers, eine Kritik seiner Werke wie sie, 
theilweise, von den musikalischen Ingenieuren unternommen worden, 
hätte in den Augen des Verfassers nichts vor einem Handbuche, in 
französischem Zuschnitt, des Touristen auf dem Rigi — 
oder andern Höhen voraus. — 

Die Geisteskarte des großen Instrumentaldichters, das wunder- 
bare Land, dessen Pförtner e r ist: die tiefen Seen, die eilenden Ströme, 
die stürzenden Wildbäche, die Sonnenstrahlen ewiger Frühlinge, die 
lachenden Fluren und träumerischen Schattengänge s e i n e r Domainen 
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— dies war in dem Menschen in Beethoven zu zeigen, der nicht von 
anderen Menschen, in dem Künstler, der nicht von andern Künstlern 
getrennt werden konnte. — 

Der Verfasser hatte auch das gebildete aber nur wenig oder gar 
nicht musikalische Publikum im Auge, das, weil man von Beethoven 
in ernsten Worten redet, diesen Meister, soviel es der Anstand 
erlauben will, als den wenig genießbaren Klassiker flieht, 
um sich mit den bloßen Ohren bei dem ersten, besten Spielmann 
schadlos zu halten. Diesem Publikum war durch einschlagende 
Lebensbilder der Gegenstand immer näher zu bringen, zu zeigen, 
wie gerade Beethoven das Leben selbst ist, das jenes Publikum von 
jeder Kunst verlangt, wie seine Kunst eine Lebens- und Schick- 
salsmusik ausspricht, in der man wie in einem aufgeschlagenen 
Buche zu lesen hat. 

Indem d^r Verfasser in Allem, was er mit seinem Gegenstande 
verschmolz, immer wieder auf Beethoven zurückkommt, bei jeder 
Gelegenheit den Leser durch die Opus-Zahlen, durch den Katalog in 
die Werkstätte Beethovens zurückführte, gab er dem Einzelnen eine 
Bedeutung im Ganzen. Wo immer daher etwas dem Leser außer dem 
Wege zu liegen scheint, da sehe er sich nur um — Beethoven wird 
hinter ihm stehen. 

Jules Janin, ein der Musik wenig verwandter Kopf, hat das in 
dem Buche: Beethoven et ses trois styles vortrefflich herauszufühlen 
verstanden, wenn er dem Verfasser darüber schrieb: „ces pages oü 
le chiffre et l'idee ont une place egale, oü la biographie et 
le catalogue obeissent ä la meme impulsion et vont au raeme but." 
Dies war, dies ist noch der Kern der redlichen Bestrebungen des Ver- 
fassers. — 

Der zweite Theil dieser Kunststudie umfaßt die Mit- und Nach- 
welt Beethovens mit stetem Hinweis auf ihn, der sie musikalisch 
beherrscht, kritische Untersuchungen über Haydn, Mozart, Weber, 
Mendelssohn, welche mit einer Würdigung der musikalischen Gegen- 
wart überhaupt und des Beethoven-status quo in Rußland insbeson- 
dere, sich abschließen. 

Großen Naturerscheinungen geht man wol in ihren hinterlassenen 
Spuren nach. — 
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Der dritte Theil bringt die Feststellung der Styl-Metamorphosen 
Beethovens, wie sie sein Gedicht durchdringen, über drei große 
Gesänge, so zu sagen, vertheilen. Die Odyssee ist nicht die 
Iliade. Eine Analyse der Klavier-Sonaten und der Quartette, denen 
die Symphonien zum Hintergrunde dienen, wie der Kamm der Alpen 
sich über Vorberge aufthürmt, als Führer der kritisch-chronologiseh- 
auekdotische Katalog sämmtlicher Werke Beethovens sind der Schluß- 
stein dieser Untersuchungen, in denen, wie in aller Kunst und Wissen- 
schaft, Eins Alles und Alles Eins ist, Beethoven aber der Angelpunkt 
bleibt. Die Ueberzeugungen des Verfassers in seinem Buche „Beet- 
hoven et ses trois styles" liegen diesen Arbeiten in der Weise zu 
Grunde, wie der in diesem ersten Bande verhandelte biographische 
Theil nur 23 Octavseiten jenes Buches füllt. 

Eingedenk der Worte Beethovens: „Wem sich meine Musik 
verständlich macht, der muß frei werden von all' dem Elend, womit 
sich die Andern schleppen", flüchtete der Verfasser oft aus den 
Sorgen und Hemmnissen des Lebens in dieses Buch — will der Leser 
ihm darin nachahmen, mit ihm den Blick nach oben richten : so sind 
des Verfassers Zwecke erfüllt. 

St. Petersburg, October 1855. 
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DAS LEBEN DES MEISTERS 



Die Kunst ist eine fata morgana des Lebens 



Von Zeit zu Zeit, meist nur in längeren Unterbrechungen, er- 
scheint in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit ein Geist, 
welcher damit beginnt, die Vergangenheit und Gegenwart einer Kunst 
oder Wissenschaft in sich zu vereinigen, um später ihre Zukunft zu 
werden, sie in neue Bahnen zu leiten. 

S o Ludwig van Beethoven. 

Wie in dem unendlichen Raum, der unsere Erde umschließt, die 
in demselben kreisenden Welten entweder als Einzelsterne erscheinen, 
oder zu Sternbildern sich häufen, so leuchtete dem achtzehnten Jahr- 
hundert, bestimmend für das neunzehnte, das große deutsche Gestirn 
Haydn, Mozart, Beethoven. 

Ein in der Instrumentalmusik noch nie gesehener, noch immer 
nicht zureichend gemessener Stern erster Größe war unter diesen 
Dreien, der Letzte im Bunde, Ludwig van Beethoven. Dieser kühne 
Geist schwingt die Oriflamme des Orchesters, er ist in der Geschichte 
menschlicher Geistesthätigkeit der Bannerträger der Instrumentalmusik 
in ihrem Gesamtbegriff. Haydn und Mozart mögen für seine Vor- 
gänger in dem langen Entwicklungsgange gelten, der von den kin- 
dischen Ouvertüren des sonst so großen Händel bis an die Symphonie 
mit Chor von Beethoven hinaufreicht. Ueber Geburt und Tod berichtet 
die Geschichte, nicht über die uns unbekannten Quellen geistiger 
Regungen; ein ungelöstes Räthsel bleibt es, wie das Leben den wer- 
denden Menschen durchdringt, unter welchen Bedingungen in dem 
Bevorzugten der aus der Unendlichkeit ihm gekommene Geistesfunke 
zur nährenden Flamme erwächst. 

Die Schöpfungen eines Künstlers sind die wahren Stationen seines 
Lebens. Wie viele die menschliche Gefühlssphäre umgestaltende Ideen, 
die Principien einer idealen Legislation, leben in der Sprache Beet- 
hovens ! Wie viele Schläge seines edlen Herzens sind in seine Noten 
übergegangen! Diese sind denn auch mehr als Noten, sind Aus- 
drücke seines Lebens, seines Kunstmärtyrerthums, des durch ihn für 
die Welt vermittelten Ideenschatzes. Diese Keilschrift entziffern, dieser 
schwarzen Stiftchen tiefere Bedeutung, ihre Geltung für alle Zeiten, 
alle Stände, alle Verhältnisse entwickeln : das ist die Aufgabe ; tragen 
wir dem Menschen und seinen Schicksalen in Folgendem Rechnung. 

Ludwig van Beethoven, geboren zu Bonn am Rhein den 17. Dec. 
1770, 1 ) der älteste von drei Söhnen eines armen Musikers, entfernt 
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holländischen Ursprungs, vergalt dem Vater das zweideutige Ge- 
schenk eines dürftigen Lebens, indem er den obscuren Namen des- 
selben in der Person des Sohnes zu einem der berühmtesten in den 
Annalen menschlicher Geistesgröße erhob. Der Vater des Dichters 
der unsterblichen Symphonien war ein mittelmäßiger Sänger (Voca- 
list) in der Kapelle des Churfürsten Max Franz, Bruders Kaiser 
Josephs, des großherzigen Mäcens von Mozart. Wie sein kaiserlicher 
Bruder, wie alle Kinder Maria Theresiens, war der Churfürst ein 
sinniger Freund der Kunst, der er einen Beethoven gewinnen sollte. 

Beethoven war kaum sieben Jahre alt, als sein Vater beschloß, 
ihn zum Musiker zu erziehen. Der so oft Unglück bringende alte Satz, 
der im bürgerlichen Leben den Sohn in die Fußstapfen des Vaters 
treten läßt, Beethoven war er zum Heil', „ihn riß ernachoben!" 
Der künftige Schöpfer der Sinfonia Eroica bezog das Dachstübchen des 
bescheidenen Giebelhauses in der Bonn-Straße, das dem Geburtshause 
Mozarts in Salzburg ähnlicher sieht, als die Ouvertüre der Zauber- 
flöte der Coriolan-Ouvertüre. Hier, hoch oben unter dem Dach, 
exercirte der Knabe die ihm anvertraute Geige unter Haufen be- 
staubter Bücher und den vergilbten Noten-Stößen dies Vaters, die 
mehr Staub als Geist enthielten. Seine einzige Gesellschaft dabei 
war eine gewaltige Kreuzspinne, so musikalisch gesinnt, daß sie 
augenblicklich ihren Schlupfwinkel verließ, so oft sie den zu so großen 
Geschicken auserlesenen Knaben hörte, um an ihren Fäden auf die 
Geige des Dach- Virtuosen sich niederzulassen. Dieser aber fürchtete 
sich eben so wenig vor dem häßlichen Thiere, als 30 Jahre später, 
dem auf der Geige eingerissenen inhaltslosen Concert-Styl in dem 
berühmten Violin-Concert in D-dur (siehe op. 61 im Katalog) eine 
„Urfede" zu schwören. Das Kind gewann vielmehr die Spinne 
recht lieb, aber das sollte nicht währen. Die Mutter des Knaben, 
unbekannt mit dem Insekt und seiner Liebe für den Sohn, tödtete 
dasselbe einst in Abwesenheit des Dachvirtuosen. Es war um dessen 
erste Liebe geschehen. Ob das Thier musikalisch, oder wahrschein- 
licher, unmusikalisch gewesen, entscheidet Quatremere Disjonval nicht, 
der in seiner Araneologie das Factum erzählt. Beethöven, später be- 
fragt, läugnete gewöhnlich dasselbe, oder antwortete: „er habe da- 
mals so abscheulich gekratzt, daß er leichter die ganze Natur- 
geschichte verjagen als anlocken mögen!" Beethoven haßte Alles, 
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was an „S e n s i bl e ri e" erinnerte, und gerade darum hat er in der 
Geheimsprache seiner Musik 2 ) den verfeinerten, aber wahren Ge- 
fühlen des menschlichen Herze ns ein so beredtes Wort sprechen 
können. 

Die erste wichtige Begebenheit in dem Leben des kleinen Geigers 
war seine Bekanntschaft mit der Familie v. Breuning, einer damals 
in Bonn ansässigen Patrizier-Familie, die aus der Wittwe des Kur- 
kölnischen Hofraths v. Breuning, drei Söhnen von Beethovens Alter, 
und einer Tochter bestand. Wer kennt nicht die Bedeutung der ersten 
Eindrücke der Kindheit, in ihrer Rückwirkung auf den Menschen in 
uns? — In dem Hause der Breunings empfand der Knabe jene ersten 
Regungen von Poesie, welche für ein Kind zunächst in dem Unter- 
schiede zwischen Reichthum und Armuth bestehen. Bei den Breu- 
nings war Alles anders, wie im väterlichen Hause, und der relative 
Wohlstand verlegte leicht, in den Augen des begabten Knaben, die eng 
gezogenen Gränzen des väterlichen Heerdes in das phantastische Land, 
wo das Leben nur noch ein natürlicher, durch nichts gehemmter, glück- 
licher Verlauf, kein stündlicher Kampf mehr gegen Bedürfnisse ist. 

Träumte es etwa schon dem Knaben von dem großen Reiche der 
Töne, von dem Indien, in dem er seine „Alexander-Umzüge" 
zu halten berufen war, wenn er still und nachdenklich dasaß unter den 
Breunings, die ihm besonders vornehm erscheinen mußten? — Noch 
über den störrischen Jüngling übte Frau von Breuning, die ihn 
herzlich lieb hatte, Gewalt. Wollte sie ihn jedoch überreden, in das 
ihrem Hause gegenüberliegende des Grafen Westphal zu «gehen, 
um dort eine Klavier-Lection zu geben, so ging er wohl bis an das 
Haus, weil er sich beobachtet wußte, kehrte aber eben so oft mit der 
Entschuldigung zurück, er wolle am folgenden Tage zwei Lectionen 
geben, heute sei ihm die Sache unmöglich. — 

Die glücklichen Tage einer ungetrübten Kindheit in Bonn waren 
für Beethoven, was das süß-schwärmende Larghetto seiner zweiten 
Symphonie seitdem für die Welt geworden, ein ungetrübtes, weil un- 
bewußtes Glück. Der kleine Nachbar aus der Bonnstraße, der so 
groß werden sollte, war bald der Liebling der Familie Breuning, ja 
man hielt ihn dort sogar zuweilen die Nacht zurück, was nach deut- 
schen Begriffen, wenn auch nicht nach germanischem Recht, einer 
Adoption gleich kommt. 
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Die Vorsehung wachte über der Seele, die den Menschen die 
Pastoral-Symphonie zu erzählen hatte! In dem Hause der edlen 
Breunings, deren Bildung und Qeistesrichtung nur anregend auf ihn 
wirken konnten, wo Schiller und Qöthe die Hausgötter wären, er- 
kannte sich Beethoven, träumte er die ersten, glücklichen Träume der 
Ehre. Seitdem verließ ihn nicht mehr der überzeugte Glaube an 
den ihnTlnwofinenden Genius. Beethoven fühlte sich und seinen 
Werth sein ganzes Leben hindurch. Er sagte im Jahre 1810 von sich: 
„Ich weiß, daß Gott mir näher ist wie den Andern in meiner Kunst; 
mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die kann kein böses 
Schicksal haben, wem s i e sich verständlich macht, der muß frei 
werden von all dem Elend, womit sich die Andern schleppen/' — 3 ) 

Der Held der Familie, auch ein Beethoven, so unwahrscheinlich 
es sein mag, daß es je mehr wie einen geben können, war des Knaben 
Großvater väterlicher Seits, wie er Ludwig geheißen. Kapellmeister 
in Bonn und tüchtiger Baßsänger, hatte dieser Großvater in den 
Singspielen der Zeit, Famore artigiano (die HaridWerkerliebe), 4 ) im 
Deserteur von Montigny, Erfolge gehabt. Wer vermöchte zu ent- 
scheiden, ob diese ersten, entfernten Beziehungen zum Theater 
ohne Einfluß auf den künftigen Componisten des Fidelio geblieben? 
— Zu diesem Großvater fühlte sich der Knabe besonders hingezogen, 
und wollte ihm die Mutter, eine geborene Kewerich aus Ehrenbreit- 
stein, Wittwe in erster Ehe des kurfürstlichen Kammerdieners Laym, 
eine rechte Freude machen, so erzählte sie ihm etwas von dem Groß- 
vater, der weit entfernt war, vorauszusehen, daß der Cohiponist des 
Deserteurs sich einst gegen den Kleinen verhalten würde, wie ein 
Gericht Pilze gegen einen Zedern-Wald. Der mächtige, berufene 
Schöpfer des Fidelio, eines Werkes, über das nur der Don Juan 
zu setzen ist, erhielt den ersten Unterricht in der Musik vom Vater, 
einem geistig wie sittlich wenig ausgezeichneten Manne, der ihn mit 
Strenge behandelte und nur wenig von Musik verstand. Ein wesent- 
licher Unterschied mit dem in jedem Betracht glücklicheren Mozart, 
dessen Vater ein gewiegter Musiker, ein für seine Zeit und Stellung 
ausgezeichnet gebildeter Mann, ein väterlicher Vater, das Ur- 
bild aller musikalischen Väter war. Glück aber wiegt Zentner des 
vollgü ltigsten Verdienstes ! — Nur das haben die so verschiedenen 
Väter der außerordentlichen Söhne gemein, daß sie über das Genie 
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derselben gleich große Verlegenheit fühlen mochten. Dem Vater 
folgte im Unterricht der Musikdirektor und Hautboist Pfeiffer, dem 
der absonderliche Schüler, nachdem er der Meister der Meister ge- 
worden, viel verdankt haben wollte. Musikdirektor und Hautboist 
ist ein die Zeit charakterisirender Zug; heuf zu Tage wird ein Blas- 
instrument nicht mehr Direktor! Der Hoforganist van der 
Eider, 5 ) auch ein van, aber auch nur das, lehrte Beethoven die 
Orgel spielen. Weniger Einfluß auf ihn übte der Hoforganist Neefe, 
über dessen harte Kritik seiner ersten Compositions- Versuche sich 
Beethoven beschwerte. 6 ) So berühmt Beethoven später als Klavier- 
lehrer wurde, seine Lehrer auf diesem Instrument sind unbekannt 
geblieben 7 ) und gewiß zu ihrem Glück. 

Fünfzehn Jahre alt war Beethoven, als ihn der Kurfürst zum 
Organist bei seiner Kapelle anstellte, ein Amt, das er mit Neefe 
theilte, der gewöhnlich den leichten Dienst versah, so daß diese be- 
scheiden honorirte Stelle, die einzige, welche Beethoven j e be- 
kleidete, eine nominelle war und blieb. Die Orgel der räumlich 
wie ein Haydnsches Quartett-Final beschränkten Hofkapelle war nur 
klein, ein sogenanntes Positiv, nicht einmal für das Publikum 
sichtbar, welches wenig ahnte, welchen Organisten es da zu 
suchen hatte. Diese Anstellung, welche den Zweck einer dem jungen 
Künstler gebotenen, ihn nicht verletzenden Unterstützung hatte, ver- 
dankte er dem Grafen Waldstein, dessen Name in der Zueignung 
eines Meisterwerkes fortlebt (siehe op. 53 im Katalog). Der Graf 
war der Busenfreund des Kurfürsten, der „glänzen de" Kavalier 
seines mikroskopischen Hofes; früh hatte er den Genius in Beethoven 
zu erkennen gewußt, obgleich dieser nicht wie Mozart als Wunder- 
kind anfing. Beethoven hatte zwar, kaum 10 Jahre alt, 8 ) drei viel ver- 
sprechende Sonaten componirt (siehe im Katalog, 3. Section, die Zu- 
eignung derselben an den Kurfürsten), er hatte ebenso dem in der 
Intonation besonders festen Sänger Heller Wort gehalten, ihn, wenn 
er in der Charwoche die Lamentationen des Jeremias in der Hof- 
kapelle singen würde, durch Ausweichungen in der Begleitung heraus- 
bringen zu wollen, obgleich er immerfort den von dem Sänger an- 
zugebenden Ton anschlagen wolle, wa» den gegenwärtigen Kapell- 
meister Luchesi baß erstaunt; er hatte ferner mit dem berühmten Bern- 
hard Romberg und dem Violinspieler Ries, dem Vater des bekannten 
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Pianisten, ein Trio von Pleyel, ohne zu stocken, vom Blatt gespielt, 
obgleich er zwei Takte im Adagio hinzusetzen müssen, weil diese in 
der Klavierstimme fehlten; — aber diese kleinen Heldenthaten waren 
immer noch keine Mozartschen Wunderdinge. 

Die Geschichte der Künste und Wissenschaften -kennt mehr als 
einen glänzenden Geist, der seine Flügel nur langsam entfaltete, 
dessen Flug aber nichts zu hemmen vermochte. Langsam entschwebt 
der Königsadler den höchsten Zinnen der Alpen. Der Graf Wald- 
stein wußte, welchen Schwingen er seine Hoffnungen vertraute und 
verlor nicht beim Warten. Auf des Grafen angelegentliche Ver- 
wendung schickte der Kurfürst seinen jungen Hoforganisten nach 
Wien, damit er sich auf kurfürstliche Kosten unter Joseph Haydn, 
ausbilde, den man damals für den größten lebenden Componisten 
hielt und noch über Mozart stellte, ein Geist, der seiner Zeit so voraus 
geeilt war, daß er, wie Beethoven, erst viel später seinem ganzen 
Werth nach erkannt wurde. 

Beethoven war 22 Jahr alt, als er im Jahre 1792 in Wien ein- 
traf. Der Aufenthalt Haydn's und Mozarfs hatte Wien zur Haupt- 
stadt der Musik gemacht. Keine Wahl konnte glücklicher sein. Paris 
war noch nicht das heutige Paris, lag Deutschland noch nicht so 
nahe zu einer Zeit, wo die Bahnen des Genies die einzigen Eisen- 
bahnen waren. Eine fremde Sprache, fremde Sitten hätten gewiß 
ein fremdes Element in den Genius Beethovens getragen. Tief- 
sinnig und groß, wie er war, konnte er sich deutsch nur in einer 
deutschen Hauptstadt entfalten. Werden große Künstler auch in 
kleinen Städten geboren, so können doch! nur die größten Städte 
sie erziehen. Mozart, der unsterbliche Sänger äes Requiem, an 
den Ufern der einsam unter Bergen rauschenden Salza geboren, er- 
wuchs in Rom, in Paris, in Wien. Der Griff des Grafen Waldstein) 
war somit ein glücklicher gewesen. Nur in Wien, unter den damals 
relativ großartigen gesellschaftlichen "VerhältnTss'eh der deutschen 
Kaiserstadt konnte ein Beethoven das werden, was er geworden, 
konn te er, ein freier Künstler, frei je: de TVta terie beherr- 
schen lernen. 

Wien hat einen Fuß in Italien, hat für den Deutschen etwas Aus- 
ländisches auf deutschem Grund und Boden, das durch die Resi- 
denz der römischen Kaiser mit Rom sich verbindet. — Hier be- 
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ginnt wol der Süden! sagt sich der nordische Reisende, der 
das aufgelockerte Wiener Leben erblickt, dessen ernst-historischer 
Hintergrund die „Burg" ist. So kommt vom Capitol dem römischen 
Carneval die Bedeutung. An den Linien Wiens fragt man den 
Ankömmling nach seinem Paß. Hier nannte Beethoven seinen un- 
bekannten Namen, wenig ahnend, daß an diese Linien, die er un- 
bemerkt überschritten, fünf und dreißig Jahre später ganz Wien ihn 
zurückgeleiten würde, um in ihm seinen höchsten Kunststolz zu 
Grabe zu tragen! — 

Es war ein großer Tag in der Geschichte der Kunst, als der 
zwei und zwanzigjährige Künstler ein bescheidenes Zimmerchen in 
der Vorstadt Leimgrube bezog, um jenen langen Kampf gegen die 
Vergangenheit der Kunst zu beginnen, aus dem er als 
der größte Instrumental-Componist aller Zeiten hervorgehen sollte. 
— Das Glück wollte den Anfängen Beethovens wohl. Eine seiner 
ersten Bekanntschaften war der Baron van Swieten, ehemaliger 
Leibarzt der großen Kaiserin Maria Theresia, auf Holland von ihr be- 
rufen, um die medizinische Fakultät an der Wiener Universität zu orga- 
nisiren, der Reformator des österreichischen Medizinal-Wesens. 9 ) 

Wenn erst ein Arzt musikalisch wird, so wird er es gewöhnlich 
recht gründlich. In dem Hause des kunstgebildeten van Swieten 
hatte Beethoven Gelegenheit, Händel, Bach, die Werke der alten 
Italiener gut und in starker Besetzung zu hören. Bis tief in die 
Süße der Nacht, um mit Shakespeare zu reden, währten die musikali- 
schen Aufführungen bei dem berühmten Leibarzt; Beethoven durfte 
immer nur der Letzte scheiden, und selten, ohne daß der würdige 
Alte ihm den Vortrag einiger Bach'schen Fugen zum „Abend- 
segen", wie er sagte, abgepreßt; der junge Mann blieb auch oft 
genug auf die Nacht unter dem Dache seines musikalischen Aesculap. 
So schrieb ihm einst van Swieten : „ W enn Sie künftigen Mitt- 
wochen nicht verhindert sind, so wünsche ich Sie 
um halb 9 Uhr mit der Schlafhaube im Sack bei mir 
zu sehen." Halb 9 Uhr Abends zum Anfang deutet schon 
in früher Zeit auf die der Musik besonders verwandten späten 
Stunden. Oeffnen sich doch auch die Kelche mancher Blumen nur 
Nachts. Im vorigen Jahrhundert, wo noch keine Eisenbahnen die 
Völker zu Individuen umgestaltet, brachte es das Indivi- 
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d u u m leichter zu einer tief ausgeprägten, wenig von der Zeit be- 
rührten Persönlichkeit. Ein solcher Mann war van Swieten, und 
so hochgestellt in der Achtung des Künstlers, daß dieser ihm nichts 
Geringeres als den schmächtigen Erstling seiner symphonistischen 
Muse, seine erste Symphonie widmete, diesen noch ungetrübt über 
Wiesen dahin gleitenden Strom, dessen Spiegelbild jene in Wien 
sozial und politisch beruhigte, in sich zufriedene Zeit ist. Wir werden 
zu beobachten haben, wie dieser vom Anfänger wohlgemuth 
befahrene Strom in den Tagen des von Napoleon revolutionirten 
Europas den Meister an die Stromschnellen, an die erhabenen 
Brandungen seiner späteren Symphonien führte. — 

Soll die Aufgabe ermessen werden, welche das Schicksal Beet- 
hoven gestellt hatte, so ist vor Allem daran zu erinnern, wie die 
Formen Haydn's und Mozart's die Kunst so hoch gehoben hatten, 
daß man jede Abweichung von denselben für eine bis in's dritte 
Glied zu verfolgende Todsünde hielt. Mozart war vor einem Jahre 
gestorben; der Welt war er noch der unvergleichliche Kunstheros 
des Don Juan, des Titus, der Zauberflöte, des Requiem. Was Wien 
bei Mozart versäumt hatte, vergalt es doppelt Haydnj der täglich 
Triumphe feierte, wie sie sonst nur den großen Todten werden. Be- 
suchte Haydn ein Konzert, so versäumte man nicht, ihm einen Lehn- 
stuhl als Ehrenplatz hinzustellen, und im Jahre 1808 sah man bei 
einer solchen Gelegenheit die vornehmsten Damen Wiens dem 76jähri- 
gen Greise öffentlich dieHandküssen. Daß unter diesen, neuen 
Elementen in der Kunst so feindlichen Verhältnissen, Beethoven 
ein Beethoven werden können, das gehört vor Allem zur Be- 
urtheilung seiner relativen Größe und beweis't, daß die Kunst 
ihre Grenzen in der Unendlichkeit findet. Nur einmal, auf einer ersten, 
kurzen Reise von Bonn nach Wien, war Beethoven dem gefeierten 
Componisten der so eben für die Wiener italienische Oper vollendeten 
Nozze di Figaro begegnet. Mozart hatte keinen rechten Glauben 
an das „freie P h a n t a s i r e n" über beliebige Motive des Bonner 
Klavierspielers, dem darin bereits ein großer Ruf geworden. Mozart 
nahm das für eingelernte, unter zwei gegebenen Personen verab- 
redete Täuschungen. „Ich will ihn schon fangen," hatte der große 
Mann geäußert, von dem die Welt damals noch den Don Juan, die 
Clemenza di Tito, die Zauberflöte zu erwarten hatte. Es möchte Einen 



20 



fürwahr heut' zu Tage bedünken, als wären solche Meisterwerke gar 
nicht geschrieben worden, als hätten sie sich zu einer gegebenen 
Zeit in der Welt fertig vorgefunden. Man war im Winter von 1786 
auf 1787. Als Mozart mit dem sechzehnjährigen Klavierspieler aus 
Bonn zusammentraf, der in der Instrumental-Musik so viel weiter 
als er gehen sollte, schlug er ihm das Motiv einer chromatischen Fuge 
zu einer Improvisation vor. Dieses Motiv enthielt das Gegenthema 
einer Doppelfuge. Mozart mochte dabei etwas von der Höhe seiner 
unerreichten Fuge in der C-dur-Symphonie auf Beethoven herab- 
sehen. Nimmt doch der Künstler in seinen eigenen Augen zu oft 
den Standpunkt ein, den er gewöhnlich erst später erreicht. Beet- 
hoven mochte seinerseits etwas von der C Moll-Symphonie in sich 
fühlen. Mit der Schnelle des Blitzes durchdringt das verletzte Genie 
den Verrath. Der Anfänger verstand im Augenblick den Meister. 
Beethoven kehrte das Motiv um und improvisirte eine regelrechte 
Doppelfuge. Da erhob sich der bewegliche Mozart auf die Fuß- 
spitzen und eilte, expansiv wie er war, zu einigen im Nebenzimmer 
gebliebenen Musikern: „Ihr Herren da", sagte er zu ihnen, „von 
dem da wird halt in der Welt gesprochen werden." Und so isfs ge- 
kommen; viel hat man von Beethoven gesprochen, wird aber noch 
mehr von ihm sprechen, je älter die Welt, je jünger die Instrumental- 
musik in ihr werden wird. 10 ) 

Wir haben gesehen, daß Beethoven das zweite Mal nach Wien 
gekommen war, um sich unter Haydn zu bilden, daß unverwelk- 
licher Ruhm hier das Andenken Mozarts umgab. Auch Beethoven 
sah man jede Gelegenheit ergreifen, um den Genius des großen 
Todten zu erheben; vielleicht, um sich soviel als möglich des Lobes 
von Haydn zu enthalten, dessen magistrale Ruhe und placider Geist 
eben so wenig den unbeugsamen, himmelanstürmenden Schüler als 
dieser den Lehrer verstand. Diese Naturen mußten sich ausschließen, 
der Friede zwischen ihnen konnte von keiner Dauer sein. Eines Tages 
als Beethoven von seiner Lektion bei Haydn kam, sein Studienheft 
unter dem Arm, begegnete ihm in der Straße der ehrliche Schenk, 
Componist des Dorfbarbiers, eines beliebten Singspiels der Zeit. 
Schenk, der sich für die Fortschritte des jungen Musikers unter der 
Leitung des berühmten Mannes interessirte, blätterte eine Zeitlang 
in dem Studienheft und fand in demselben mehrere augenfällige 
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Compositionsfehler, welche Haydn unverbessert gelassen. Genug, 
um Beethoven jedes Vertrauen an seinem Lehrer zu nehmen. Ihm 
lag ein crimen laesae artis vor, mißtrauisch und doch immer 
rasch entschlossen, benutzte er Haydn's zweite Reise nach England, 
um ihn nicht wieder zu besuchen. Nichts desto weniger ließ ihn 
Haydn sondiren, ob er sich bei der Herausgabe von Compositionen 
nicht Haydn's Schüler nennen wolle. Die Antwort Beethovens war 
kurz und stolz: „er habe zwar Unterricht von Haydn er- 
halten, aber nichts von ihm gelernt/' Unheilbar wurde 
der Riß zwischen Lehrer und Schüler bei Gelegenheit einer musi- 
kalischen Abendgesellschaft im Hause des Fürsten Lichnowski im 
Winter 1795, wo Beethoven seine ersten Klavier-Trios produzirte 
(siehe op. 1 im Katalog), und Haydn ihm den Rath gab, das Trio 
in C Moll, dem von den Dreien wol der Preis gebührt, lieber gar 
nicht herauszugeben. Seit diesem verhängnißvollen Abende gab es 
nur noch spitze Worte zwischen ihnen, obgleich Beethoven 1796 
Haydn, die so unendlich viel versprechenden Erstlingee seiner un- 
erreichten Sonaten-Muse dedizirte und Haydn beim Fürsten Lich- 
nowski vorspielte (siehe op. 2 im Katalog). 11 ) Jahre waren ver- 
flossen ; Wien bewunderte das Septett Beethovens, ein für die damalige 
Zeit vor Allem kühnes Werk, in neuen, der Kunst Mozarts und 
Haydns fremd gebliebenen Formen ; eine Schöpfung, die durch Lebens- 
frische, allgemeine Verständlichkeit, eine nicht genug zu bewundernde 
Abwägung der drei Blasinstrumente gegen die vier Streichinstru- 
mente, die freie Behandlung der einen wie der andern, ohne des- 
halb symphonistisch zu werden, das Musterbild dieser Art von Musik 
geblieben ist. Dieser belebende Lichtstrahl eines neuen Sterns am 
Himmel der Kunst konnte des Eindrucks auf einen so großen Mann 
wie Haydn nicht verfehlen, so lieb diesem der alte, von ihm in seinen 
Symphonien geschaffene debonnaire Himmel der Blasinstrumente 
sein mußte. Haydn belobte den jungen, schon so großen Meister, 
und man muß wol annehmen, daß dies in aller Aufrichtigkeit ge- 
schah. Die Antwort Beethovens war spöttisch: „sein Septett wäre 
doch noch keine „Schöpfung!" „Diese," bemerkte Haydn ge- 
reizt, „hätten Sie auch nicht schreiben können, denn Sie sind Athe- 
i s t." Wir werden sehen, daß Beethoven diesen Vorwurf wenigstens 
nicht verdiente. — 
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Unter dem berühmten Albrechtsberger, dessen Geist aus Holz- 
spänen unter der Form von „Führern und Gefährte n" (comes, 
dux), bestand, studirte Beethoven den Generalbaß. 12 ) Der lebendigere 
Salieri, Componist des Axur, dem Beethoven 1798 drei herrliche 
Sonaten für Piano und Violine dedizirte (siehe op. 12 im Katalog), 
leitete seine Studien auf dem Felde dramatischer Musik. Beide Lehrer 
sagten vom Schüler: „daß er zu seinem Schaden später 
lernen werde, was er sich geweigert, auf ihr Wort hin zu nehmen/' 13 ) 
So störrisch Beethoven sich gegen seine Lehrer im Ganzen zeigen 
mochte, so schwer er eine Lehre unbedingt annahm, so enthusiastisch 
dankbar fühlte er, wenn ihm die Lehre nicht nur begründet erschien, 
sondern auch in dem rechten Licht gezeigt worden war (vergl. op. 1 
im Katalog). So waren 30 Jahre vergangen seit der anti-Haydn- 
schen Entdeckung Schenks in den Studienheften Beethovens, von 
der wir so eben gesprochen, als Beethoven dem nunmehr alt ge- 
wordenen Schenk in einer der Straßen der Kaiserstadt begegnen 
sollte, welche er bereits musikalisch beherrschte. Es war im Jahre 
1824. Nicht immer hat der Künstler das Gedächtniß des Herzens; 
der Weltschmerz steht ihm näher. Anders Beethoven. Schenk er- 
kennen, ihm auf der Straße um den Hals fallen, war die Sache eines 
schönen Augenblicks. So ruhte dankbar an der Brust des Gom- 
ponisten des Dorfbarbiers der Componist des Fidelio! 14 ) Wie seine 
Musik, hatte das Herz Beethovens Momente unbeschreiblicher Hin- 
gebung. Es mochte auch wohl der Meister in jenem Augenblicke 
mit Stolz den zurückgelegten Weg ermessen, der die Urania seiner 
Instrumental-Muse, die Symphonie mit Chor, die er so eben vollendet, 
von dem Studienhefte des von Schenk einst berathenen Haydnschen 
Schülers trennte. 

War der würdige van Swieten die erste bedeutende Bekannt- 
schaft Beethovens in Wien gewesen, so war die des Fürsten Karl 
Lichnowski von der durchgreifendsten Wichtigkeit für den Künstler, 
der das Hotel des Fürsten bezog und bald in demselben zu Hause 
war. Aber dieser vornehme Kreis ließ ihn nicht seiner Freunde am 
Rhein vergessen, und wir lesen in dem Stammbuch von Lenz von 
Breuning (1797) die Worte Beethovens: „ich vergesse keinen 
Augenblick die Tage in Bonn/' 15 ) und in einem Briefe an 
Wegeier vom 29. Juni 1800: „mein Vaterland, die schöne Gegend, 
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in der ich das Licht der Welt erblickt, ist mir noch immer so schön 
und deutlich vor meinen Augen, als da ich Euch verließ; ich werde, 
d i e Zeit als eine der glücklichsten Begebenheiten meines Lebens 
betrachten, wo ich Euch wiedersehe and unsern Vater Rhein begrüßen 
kann. So viel will ich Euch sagen, daß Ihr mich nur recht groß 
wiedersehen werdet, nicht als Künstler sollt Ihr mich größer, sondern 
als Menschen sollt Ihr mich besser, vollkommener finden, und ist 
dann der Wolstand etwas besser in unserm Vaterlande, dann soll 
meine Kunst sich nur zum Besten der Armen zeigen. O glücklicher 
Augenblick ! wie glücklich halte ich mich, daß ich dich herbeischaffen, 
dich selbst schaffen kann!" 

Diesen Augenblick begeisternden Wiedersehens, Beethoven sollte 
ihn nicht erleben. — Malte er ihn etwa für die Welt in der Sonate: 
les Adieux, l'Absence et le Retour? (siehe op. 81. im Katalog). 

Was die Breunings dem Knaben und Jüngling gewesen, 
wurde der Fürst Lichnowski, Bruder des Grafen Moritz Lichnowski 
(siehe op. 35 und 90), dem Manne (siehe op. 1.13. 26). Die Fürstin, 
eine geborene Gräfin Thun (siehe op. 11) und vortreffliche Klavier- 
spielerin, wurde Beethoven eine Mutter. „Mit großmütterlicher 
Liebe hat man mich dort erziehen wollen," pflegte er zu erzählen, 
„und die Fürstin Christiane hätte eine Glasglocke über mich machen 
lassen wollen, damit kein Unwürdiger mich berühre." Die Gastfreund- 
schaft eines fürstlichen Hauses, eines Asyls der Humanität und feinen 
Sitte, ist aber um so mehr anzuerkennen, als es eben nicht leicht 
war, mit Beethoven auszukommen. Man speiste bei dem Fürsten um 
4 Uhr, eine damals so späte Mittagsstunde, daß sie etwa durch unsere 
siebente Stunde repräsentirt wird, „Nun soll ich," hörte man Beet- 
hoven sagen, „täglich schon um halb 4 zu Hause sein, mich etwas 
besser anziehen (sehr viel besser wäre wohl die Wahrheit gewesen), 
für den Bart sorgen? Das halt ich nicht aus!" Einst befahl 
der fürstliche Kunst- und Künstlerfreund seinem Kammerdiener: „wenn 
er und Beethoven zugleich nach ihm klingelten, Beethoven zuerst 
zu bedienen." Zufällig hatte Beethoven diesen von der zartesten 
Rücksicht eingegebenen Befehl ertheilen hören. Die Folge war, daß 
er sich auf der Stelle einen besonderen Diener nahm. Mozart hatte 
in diesem Alter noch keinen Diener und hat es wol immer bei Leporello 
bewenden lassen müssen. Als Beethoven, den fürstlichen und gräf- 
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liehen Beispielen folgend, sich einbildete, Lust zum Reiten zu haben, 
kaufte er sich ebenfalls ein Pferd, obgleich der Fürst ihm seinen 
ganzen Marstall zur Verfügung gestellt hatte. Mit Pferden war er 
überhaupt weniger glücklich, als die heutigen Pianoforte-Virtuosen 
(siehe Nr. 5, zweite Section des Katalogs). — Im Hause des Fürsten 
Lichnowsky hörte man das berühmte Quartett, das man in Wien später 
das Quartett Rasumowski nannte, weil es später vom Fürsten auf den 
russischen Botschafter am Wiener Hofe, den Grafen Andreas Rasu- 
mowski, überging (siehe op. 59 im Katalog). Dieses Quartett bestand 
aus Schupanzigh (erste), Sina (zweite Violine), Weiß (Alt), 
Kraft oder Link (siehe op. 1) (Violioncelle). Hier probirte Beet- 
hoven seine neuen Compositionen unter den Augen der ersten Künst- 
ler Wiens, eine Gelegenheit, so recht bequem zur Hand, die Mozart 
immer entbehrte. Wir sind bereits Haydn in diesem auserlesenen 
Zirkel begegnet. Beethoven bezog vom Fürsten ein Jahrgehalt von 
600 Gulden, eine für die damaligen Verhältnisse nicht unbedeutende 
Summe, ohne daß er eine andere Verpflichtung gehabt, als die gegen 
sich selbst, seiner Kunst zu leben. So lebte Beethoven kosten- und 
sorgenfrei im fürstlichen Hotel, in dem man alles an ihm liebte, wo 
selbst seine unerklärlichsten Launen, seine schroffen Eigenheiten für 
die unerläßliche Zugabe eines Genies galten, das Alles entschuldigen 
müsse. Eine hochherzige, von Wenigen verstandene Ansicht. Hier, 
sollte man glauben, hätte der Künstler sich zufrieden und glücklich 
fühlen können, aber wohl wird es dem Dichter nur in dem seinem 
Geiste zusagendsten Elemente, und die Subjectivität des Genies denkt 
anders, als die klugen praktischen Menschen der Zeit, in welcher es 
lebt, ein flüchtiger Gast in der Geschichte menschlicher Entwicke- 
lungen. Die Geschicke der Menschen hängen mit der Natur ihres 
Geistes zusammen. Der Mensch ist auch sein Schicksal. Unbewußt 
knüpft sein Geist die Fäden der Ereignisse seines Lebens, in denen 
man zu oft etwas Äußerliches erkennt. Wie wir waren und sind — 
so ist unser Leben, dessen Verlauf gewöhnlich nur die Folge einer 
Vorliebe, einer besonderen Richtung von Herz und Verstand ist. 
Tief im Verborgenen liegt der Urquell aller Wirkungen. 

Die Tage im Lichnowskischen Hause zählen zu den wenigen 
glücklichen im Leben Beethovens. Kannte er doch hier nicht den 
Mangel, der ihm später entgegen treten sollte ; maß er doch, was ihm 
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noch zu wünschen übrig blieb, hier nur nach den an sich unersätt- 
lichen Forderungen eines in keiner Gegenwart zu befriedigenden 
Geistes, der aus der Gegenwart in die von ihm der Kunst zu 
schaffende Zukunft schweifte, welche thatenreiche Zukunft ihm 
eben so natürlich als eine gänzliche Umgestaltung von Welt und 
Menschen erschien, die herbei zu führen er sich in der Kunst be- 
rufen fühlte. Und so auch ist es gekommen; oder stände der von 
Beethoven ausgesprochene Ideen-Kreis nicht weit über seiner, über 
unserer Zeit und ihren Errungenschaften? — 

Zu bezweifeln ist, ob die Verwöhnungen Beethovens im Lich- 
nowskisthen Hause eine Schule des Lebens für ihn abgeben konnten, 
welche ihn auf die Stürme und Kämpfe vorzubereiten vermochten, die 
seiner warteten. Bemerken wir noch, daß das Genie zwar ungezogen 
zu sein versteht, daß aber Ungezogenheit noch nicht für Genie zu 
nehmen ist, was man heut' zu Tage oft verwechselt. Schon nach 
einigen Jahren entzog sich Beethoven dem Lichnowskischen Hause, 
wie er Haydn geflohen hatte. Beethoven strebte immer in's Freie. 
Das Freisein ist aber auch das Bedürfniß, wie Beethoven bald er- 
fahren sollte. Dat vincla libertas! 

Diese ungetrübten Tage seiner Wiener Anfänge, sie sind der 
freundliche Geist, der in der ersten und zweiten Symphonie lebt, in 
den ersten sechs Quartetten, im Septett, in den ersten zwölf Klavier- 
sonaten. Beethovens Kompositionen sind hier keine Herausforde- 
rung des Lebens, keine gewaltsame Bekämpfung desselben, seine 
Kunst ist ihm die inspirirte Lösung der Anforderungen ihrer Technik, 
noch nicht das Mittel, gleich Plato einen „Staat" zu schreiben. Eine 
Unschuldswelt, die, wie das jugendliche Alter, durch ihr bloßes Er- 
scheinen die Herzen gewinnt und nur seltenen Ergüssen einer sanf- 
ten Melancholie Raum giebt Erinnern wir indeß an den ahnungs- 
vollen Vorhalt im ersten Allegro des ersten Klavier-Trios, wo Beet- 
hoven das bodenlose Fis im Baß ergreift, an die Ausweichung des 
Horns nach Moll im Final des Septetts. So zieht der Schatten 
eines in den Lüften sich wiegenden Adlers über den Teppich sonniger 
Wiesen und unter diesem Fittig liegt eine erste, vom Dichter sinnig 
abgeschlossene Welt! — Hatte Beethoven schon während seines 
Aufenthalts in dem fürstlich Lichnowskischen Hause die Vortheile 
verschmäht, welche dasselbe ihm bieten können, so lag der Schritt 
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ziemlich nahe, es ganz aufzugeben. Diesen Triumph über von klugen 
Leuten oft zu unbedingt gepriesene Einschachtelungen in das Leben 
Vornehmer, man kann ihn in dem Finale der zweiten Symphonie fin- 
den, welche um diese Zeit reif dahing am Baum der Erkenntniß des 
sich in seiner ganzen Manneskraft fühlenden, dreißigjährigen Künst- 
lers. Introduction, Allegro und Larghetto sind noch der Tempel 
Mozarts, den man bei Lichnowski, einem Schüler Mozarts, bekränzte; 
hatte schon Mozart die Hörner bedeutsam verwandt, so durch- 
zuckten sie wie elektrische Funken das Scherzo Beethovens; aber das 
Finale ist eine wahre Kriegserklärung gegen alle Tempel und fürst- 
lichen Hotels, der Beginn eines neuen Lebens voll kecken Ueber- 
muthes, eines Uebermuthes, der jeder Sorge um die mühsam er- 
rungene Freiheit vergißt! 16 ) — Mit dieser Symphonie nimmt Beet- 
hoven Abschied von dem Lichnowskischen Hause, von jedem Pro- 
tectorate, um Beethoven zu sein und als solcher, verlassen, dürftig, 
häufig verkannt, aber herrschend zu leben. Wir sagten so eben, 
die Freiheit in der gesellschaftlichen Stellung zähle auch die Sorge 
in ihrem Gefolge. Die Schuld ein Genie zu sein, will gesühnt sein! 
— Mit dem Augenblicke, wo der junge Künstler sich den Wogen 
der großen Stadt überlassen, vereinzelt dastehen will, erblicken wir 
ihn auch schon im ungleichen Kampfe gegen das ihn wie eine Ana- 
konda umstrickende, immer bürgerlich gestimmte Leben, unter dem 
Einflüsse der Einflüsterungen seiner Brüder, die ihm nach Wien ge- 
folgt waren. Sein edler Geist unterlag zwar nicht dem nagenden 
Mißtrauen gegen Welt und Menschen, das man ihm einzuflößen be- 
müht war, den kleinlichen Regungen, welche davon eine Folge sein 
müssen ; der Künstler in Beethoven wurde dadurch vielfach ver- 
finstert. Verstimmung ist aber der Seele des Künstlers, was eine 
schwarze Wolke der blühendsten Landschaft. — In diese Verstim- 
mung gegen Leben, Menschen und sich selbst brachte Beethoven die 
ersehnte Freiheit seiner Bewegungen, weil er einer solchen Freiheit 
im Leben nicht gewachsen, für sie nicht erzogen war. Ist es doch 
immer gewagt, mit dem Leben und den Menschen kämpfen zu wollen, 
wenn der Geist auch noch so hoch alle Hindernisse überfliegt, die 
sich dem Einzelnen täglich, stündlich entgegen stellen. Beethoven 
vergaß, daß nur der Staat dem Künstler eine wahrhaft freie Stellung 
geben kann, eine Stellung, in der er seine Kunst ungestört anzu- 
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bauen vermag; daß der Künstler, der sich frei durchzubrechen hat, 
nur zu oft das Leben eines Galeerensträflings lebt, in dem neue 
Triumphe neue Verfolgungen von den Kunstgenossen selbst nach 
sich ziehen, welche das Räthsel glücklich gelöst haben, sich unter 
einander zu vertilgen, — eine Erscheinung, wie sie die Natur- 
geschichte von Wölfen verzeichnet. 

Diese Verfolgung des Künstlers durch den Künstler, diese Lei* 
densgeschichten des Genius wiederholen sich in dem Leben der 
Heroen aller Kunstfächer. Hören wir eine beredte Stimme über die 
Maler: „L'histoire des peintres a vraiment Fair d'une liste de sinistres! 
L'art est-il donc ce Dieu qui mangeait ses enfants? Le premier des 
artistes, Promethee, a paye de son foie le feu Celeste! Le genie est 
un vatour! Si Fon voulait enumerer les miseres, les penuries, les 
mille et une douleurs de la vie d'artiste, recapituler et additionner le 
tout ensemble; ce serait ä faire envier aux hommes d'intelligence le 
sort de la brüte, la condition de la plante, le repos et la volupte de 
la pierre. Mais, aussi, Fart donne la plus grande joie en retour; il 
compense tant de douleurs par un bonheur infini et a s so ci e Fhomme 
ä Fomnipotence, ä Fomnijouissance de Dieu, ä la creation!" (La 
renaissance, chronique des arts, Bruxelles T. I. p. 5). 

Beethoven wollte Alles im Leben anders als es war; alle Ver- 
hältnisse maß er nach den in seinem Geiste lebenden unerreichten, 
sich in seiner Musik genügenden Idealen, ohne daß er im Stande ge- 
wesen wäre, Welt und Menschen nach ihnen zu reformiren. 17 ) Da- 
her sein Auflehnen gegen die Realität, gegen die Institutionen 
in der menschlichen Gesellschaft, deren höchste, vorgerückteste Po- 
tenzen sein Geist berührte, während seinen Augen kaum kärgliche 
Anfänge vorlagen, weshalb man, aber mit Unrecht, in Beethoven 
einen Republikaner hat sehen wollen. 18 ) Er war ein sich und seiner 
edlen Zwecke bewußter Ideologe. In seinen Tonschöpfungen be- 
sprach er die höchsten menschlichen Interessen; ohne Macht im 
Leben, war er dort der mächtigste Prophet, der dem starren Fel- 
sen die Lebensquelle entlockte ; wo die unversiegliche floß, war seine 
Heimath; hier, im Alltagsleben war und blieb er der wenig ver- 
standene Fremdling. Aus dieser Opposition gegen das Reale, aus 
diesem das Leben verneinenden Dualismus entspann' sich der lange 
Kampf gegen das Bestehende, dessen Siege die Meisterwerke sind, 
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welche Beethoven nach der Metamorphose seines Styles dieser ersten 
Periode in seiner zweiten Manier verzeichnete, auf die wir im Ver- 
laufe dieses Buches so oft zurück kommen werden. 

An der Stufe dieser für den Menschen wie Künstler entscheiden- 
den Uebergangsperiode wurde Beethoven im Jahre 1802 von der 
ersten gefährlichen Krankheit befallen, in welcher ihn der ausgezeich- 
nete Militairarzt Schmidt rettete (siehe op. 20). In Folge dessen sah 
sich der Künstler veranlaßt, zu Heiligenstadt, einem an den Garten 
des Schlosses Schönbrunn stoßenden Dorfe, U/2 Stunden von Wien, 
sein Testament zu machen. Dieses Dokument ist eine der wich- 
tigsten, dem Biographen nur zu spärlich fließenden Quellen für die 
Beurtheilung des Charakters von Beethoven. Es drängt sich hier 
zuvörderst die Frage auf: worüber hatte Beethoven überhaupt ein 
Testament zu machen? Ueber die beiden von Lichnowski ihm ge- 
schenkten Violinen? — Seine Kunst war nicht zu vererben; Vermögen 
hatte er nicht. Beethoven war dahin gebracht worden, eine Ge- 
legenheit zu suchen, von sich auf eine eindringliche Weise zu 
den Seinigen zu sprechen, und fand diese Gelegenheit in einem 
Testamente. Daß er es that, zeigt von seiner Unzufriedenheit mit 
dem Leben; wie er es that, von der Zerrissenheit seines Gemüthes, 
das viele treffliche Menschen mißverstehen wollte und nur der 
geschickt geübten Tyrannei Unwürdiger erlegen war. Um die düstere 
Schwermuth richtig zu verstehen, die sich in diesem merkwürdigen 
Aktenstücke ausspricht, ist anzuführen, daß Beethoven schon seit 
dem Jahr 1797 an einer von den besten Aerzten der Zeit nicht er- 
klärten Abnahme des Gehörs litt, die in Begleitung einer bedrohlichen 
Complication im Unterleibe aufgetreten war. Beethoven selbst schreibt 
darüber seinem bewährten Freunde Wegeier, einem ausgezeichneten 
Arzte, im Juni des Jahres 1800: „Mein Gehör ist seit drei Jahren 
immer schwächer geworden, und dazu soll mein Unterleib, der schön 
damals elend war, in Wien sich verschlimmert, die erste Veran- 
lassung gegeben haben. Im Theater muß ich mich an's Orchester 
lehnen, um den Schauspieler zu verstehen. Die hohen Töne von 
Instrumenten, Singstimmen, wenn ich etwas weit weg bin, höre ich 
nicht. Manchmal höre ich kaum den Redenden, der leise spricht, ja die 
Töne wol, aber die Worte nicht, und doch ist es mir unausstehlich, so- 
bald Jemand schreit. Ich habe schon oft mein Dasein verflucht; 
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Plutarch hat mich zur Resignation geführt. Ich will, 
wenn's anders möglich ist, meinem Schicksal trotzen, obschon es 
Augenblicke meines Lebens geben wird, wo ich das unglücklichste 
Geschöpf Gottes sein werde. Ich bitte Dich von diesem meinem 
Zustande nicht einmal der Lorchen (Eleonore v. Breuning, die Frau 
Wegeler's, siehe Nr. la. 2. Section des Katalogs) etwas zu sagen, 
nur als Geheimniß vertraue ich Dir's an; lieb wäre mir's, wenn Du 
einmal mit Dr. Vering darüber b r i e f w e ch s e 1 1 es t." — 

Ein Mensch, bei dem sich eine Mißtrauen und Verdruß bedingende 
Taubheit mit Unterleibsbeschwerden verband, die nicht weniger feind- 
lich auf Stimmung von Seele und Geist zurückwirken, ein solcher 
hatte, besonders wenn er Beethoven's Genius besaß, unter einer 
tutela perpetua zu verbleiben und nur bei der Glasglocke zu 
gewinnen, durch welche ihn die edle Fürstin Christiane Lichnowski 
vor jeder rauhen Berührung schützen wollen. — 

Der Leser wird jetzt den Menschen richtiger in dem letzten 
Willen des Künstlers beurtheilen. Dieses Aktenstück ist datirt: Hei- 
ligenstadt d. 6. Oct. 1802 und lautet so: „Für meine Brüder: O ihr 
Menschen die ihr mich für feindselig, störrisch oder misantropisch 
haltet, wie Unrecht thut ihr mir. Mein Herz und Sinn waren von 
Kindheit an für das zarte Gefühl des Wohlwollens. Selbst große 
Handlungen zu vorrichten, war ich immer aufgelegt. Bedenket, daß 
seit 6 Jahren ein heilloser Zustand mich befallen, durch unvernünf- 
tige Aerzte verschlimmert, von Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebessert 
zu werden, betrogen. Mit einem feurigen lebhaften Temperamente 
geboren, für die Zerstreuungen der Gesellschaft, mußte ich mich 
früh absondern, einsam mein Leben zubringen. Wollte ich auch 
über alles das mich hinaussetzen, o ! wie hart wurde ich durch die ver- 
doppelte traurige Erfahrung meines schlechten Gehörs dann zurück- 
gestoßen und doch war's mir noch nicht möglich, den Menschen zu 
sagen: sprecht lauter, schreit, ich bin taub! — Ach! wie wäre es 
möglich, daß ich die Schwäche eines Sinnes angäbe, der bei m i r 
in einem vollkommeneren Grade als bei Anderen sein sollte, einen 
Sinn, den ich einst in der größten Vollkommenheit besaß, in einer 
Vollkommenheit, wie ihn wenige von meinem Fach besessen haben! 
O! ich kann es nicht! — Darum verzeiht, wenn ihr mich da zurück- 
weichen sehen werdet, wo ich mich gern unter euch mischte. Dop- 
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pelt wehe thut mir mein Unglück, indem ich dabei verkannt werden 
muß. Für mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, feineren 
Unterredungen, wechselseitigen Ergießungen nicht Statt haben. Wie 
ein Verbannter muß ich leben. Nahe ich mich einer Gesellschaft, so 
überfällt mich eine heiße Aengstlichkeit indem ich befürchte, in Ge- 
fahr gesetzt zu werden, meinen Zustand merken zu lassen. — So war 
es denn auch dieses halbe Jahr, das ich auf dem Lande zubrachte. 
Von meinem vernünftigen Arzte aufgefordert, so viel als möglich mein 
Gehör zu schonen, kam er fast meiner jetzigen natürlichen Dis- 
position entgegen, obschon, vom Triebe zur Gesellschaft manchmal 
hingerissen, ich mich dazu verleiten ließ. Aber welche Demüthigung, 
wenn Jemand neben mir stand, und von weitem eine Flöte hörte und 
ich nichts hörte, oder Jemand den Hirten singen hörte, 
und ich auch nichts hörte! Solche Ereignisse brachten mich nahe an 
Verzweiflung, es fehlte wenig, und ich endigte selbst mein Leben. 
Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zurück! Ach, es dünkte mir un- 
möglich, die Welt eher zu verlassen, bis ich das alles hervorgebracht, 
wozu ich mich aufgelegt fühlte. Und so fristete ich dieses elende 
Leben, so wahrhaft elend, daß mich eine etwas schnelle Ver- 
änderung aus dem besten Zustande in den schlechtesten versetzen 
kann. Geduld — so heißt es, sie muß ich nun zur Führerin wählen ! 
— Dauernd, hoffe ich, soll mein Entschluß sein, auszuharren, bis es 
den unerbittlichen Parzen gefällt, den Faden zu brechen. Vielleicht 
geht es besser, vielleicht nicht. Ich bin gefaßt. — Schon in meinem 
32sten Jahre gezwungen, Philosoph zu werden. Es ist nicht leicht, 
für den Künstler schwerer als für irgend Jemand. — Gottheit, du 
siehst herab auf mein Inneres, du kennst es, £\i weißt, daß Men- 
schenliebe und Neigung zum Wohlthun darin hausen! O Menschen, 
wenn ihr einst dieses leset, so denkt, daß ihr mir unrecht gethan, 
und der Unglückliche, er tröste sich einen seines Gleichen zu finden, 
der trotz aller Hindernisse der Natur doch noch Alles gethan, was 
in seinem Vermögen stand, um in die Reihe würdiger Künstler und 
Menschen aufgenommen zu werden. — Ihr, meine Brüder, bittet, so- 
bald ich tot bin, Professor Schmidt in meinem Namen, meine Krank- 
heit zu beschreiben, dieses hier geschriebene Blatt füget ihr dieser 
meiner Krankengeschichte bei, damit wenigstens so viel als möglich 
die Welt nach meinem Tode mit mir versöhnt werde. — Zugleich er- 
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kläre ich euch Beide hier für die Erben meines kleinen Vermögens 
(wenn man es so nennen kann). Theilet es redlich, und vertragt und 
helft euch einander. Was ihr mir zuwider gethan, das wißt ihr, war 
euch schon längst verziehn. Dir, Bruder Carl, danke ich noch ins- 
besondere für Deine in dieser letzten Zeit mir bewiesene Anhänglich- 
keit. Mein Wunsch ist, daß Euch ein besseres, sorgenloses Leben 
als mir werde. Empfehlt Euren Kindern Tugend; sie nurallein 
kann glücklich machen, nicht Geld. Ich spreche aus Er- 
fahrung. Die Tugend war es, die mich selbst im Elende gehoben ; ihr 
danke ich nebst meiner Kunst, daß ich durch keinen Selbstmord 
mein Leben endigte. — Lebt wohl und liebet Euch! — Allen 
Freunden danke ich, besonders Fürst Lichnowski und Professor 
Schmidt (siehe op. 20). Ich wünsche, daß die Instrumente von Fürst 
Lichnowski bei einem von Euch bewahrt werden mögen. Sobald 
sie Euch aber zu etwas Nützlicherem dienen können, so verkauft 
sie nur. Wie froh bin ich, wenn ich auch noch im Grabe Euch 
nützen kann. So wär's geschehen: — Mit Freuden eile ich dem 
Tode entgegen. Kommt er früher, als ich Gelegenheit gehabt habe, 
noch alle meine Kunstfähigkeiten zu entfalten, so wird er mir, trotz 
meinem harten Schicksale, doch noch zu früh kommen und ich würde 
ihn wohl später wünschen : — doch auch dann bin ich zufrieden, befreit 
er mich nicht von einem endlosen leidenden Zustande? — Komm 7 , 
wenn Du willst, ich gehe Dir muthig entgegen. Lebt wohl und ver- 
geßt mich nicht ganz im Tode, ich habe es um Euch verdient, indem 
ich in meinem Leben oft an Euch gedacht, Euch glücklich zu machen; 
seid es! 

Nachschrift. 

So nehme ich denn Abschied; die geliebte Hoffnung, wenigstens 
bis zu einem gewissen Punkte geheilet zu sein, sie muß mich nun; 
gänzlich verlassen. Wie die Blätter des Herbstes herabfallen, ge- 
welket sind, so ist sie auch für mich dürre geworden. O Vorsehung, 
laß einmal einen reinen Tag der Freude mir erscheinen! So lange 
schon ist der wahren Freude inniger Wiederhall mir fremd. Wann, 
o Gottheit! kann ich im Tempel der Natur und der Menschen ihn 
wieder fühlen? Nie? — Nein? — es wäre zu hart!" (Zwei und 
zwanzig Jahre später durchzitterte ihn noch der Strahl edler, geläuter- 
ter Freuden in der Chor-Symphonie.) — — — 
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In dieser mit sich und der Welt zerfallenen Gemüthsstimmung 
suchte der Geist Beethovens die idealen Gefilde nie geschlagener 
Schlachten in der Sinfonia eroica, schuf er diese, menschliche Größe 
in dem Helden der Zeit, in dem großen Consul, auf einem funkelnden 
Ehrenschiide (con brio) erhebende Apotheose des Genius durch den 
Genius (siehe op. 55 im Katalog). Weder Mozart noch Beethoven 
bekleideten je einen anderen Platz, als den. ihnen die göttliche Vor- 
sehung in der Geschichte des Prozesses menschlicher Geistesthätig- 
keit angewiesen. Erst im Jahre 1809 ließ der damalige König von 
Westphalen, Jerome Bonaparte, Beethoven eine Capeilm eisterstelle 
mit 600 Dukaten Gehalt am Hofe zu Cassel antragen. Dieser für Beet- 
hoven ehrenvolle Antrag veranlaßte den Erzherzog Rudolph in Ge- 
meinschaft mit dem Fürsten Kinski (siehe op. 86) und dem regieren- 
den Fürsten Lobkowitz, Herzog von Raudnitz (siehe op. 18, op. 74), 
Beethoven Oestreich, wo möglich, Wien zu erhalten und ihm eine 
Jahresrente von 4000 Gulden unter der Bedingung festzusetzen, daß 
er die Kaiserstaaten nicht anders als gegen eine Stellung verlasse, 
die ihm „wenigstens eben so viel" eintrüge. Beethoven nahm 
den schmeichelhaften Vorschlag an und blieb. Vielleicht zum Glück 
für die Kunst. Diese Unterhandlungen gaben zu folgendem Beethoven 
karakterisirenden Vorfall Veranlassung. Ferdinand Ries, einer der 
tüchtigsten Klavierspieler der Zeit (siehe eine Konzert-Anekdote bei 
op. 58 im Kataloge), war Beethovens Schüler. Als solchem wurde 
ihm der Antrag des Königs von Westphalen durch den damit be- 
auftragten Kapellmeister Reichardt gemacht, nachdem Beethoven den- 
selben bereits abgelehnt hatte. Ries eilte zu Beethoven, um sich 
mit ihm zu berathen. Ganze drei Wochen lang wurde er, wurden 
seine Briefe zurückgewiesen. Als Ries nach dieser Zeit Beethoven 
auf der Redoute zu treffen wußte, die der ernste Meister öfter be- 
suchte, als man glauben sollte, und Ries sogleich von der Sache in 
aller Unschuld seines Herzens sprach, sagte ihm Beethoven im schnei- 
dendsten Ton : „So glauben S i e eine Stelle besetzen zu können, die 
man m i r angeboten ?" Als man sich endlich verständigt, nachdem 
Ries mit Gewalt in die Wohnung seines von ihm verehrten Lehrers 
gedrungen und in einer Rauferei mit dem ihm den Zutritt wehrenden 
Diener diesen zu Boden geworfen, wie Ries selbst erzählt, sagte 
Beethoven: „man hätte ihm' hinterbracht, Ries hätte die 
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Stelle hinter seinem Rücken zu erlangen gesucht/ 4 
Beethoven wollte nun diese ungerechte, seiner unwürdige Aufwallung 
gut machen ; werden doch Plätze nicht nur dem Würdigsten vergeben, 
den gerade die Erde trägt; allein es war zu spät, und Ries ging 
einer Stelle verlustig, die damals sein Glück ausgemacht hätte. Um- 
gang mit dem Genie ist eine vielfach schwierige Aufgabe, für Nie- 
manden schwieriger, wie für den Kunstgenossen, weil das Genie 
das bloße Talent schon negirt und lieber als Einsiedler lebt, wie wenn 
es sich selbst zu strafen hätte. Bei der Beethoven constituirten 
Jahresrente, welche er nicht ganz 2 Jahre in ihrer Integrität zu ge- 
nießen hatte, wie wir sehen werden, betheiligte sich der Erzherzog 
Rudolph mit 1500, der Fürst Kinski mit 1800, der Fürst Lobkowitz 
mit 700 Gulden. Das Papiergeld Oestreichs war aber in Folge der 
Kriege gegen Napoleon so gefallen, daß nach Emanirung des be- 
rüchtigten Finanz-Dekrets von 1811 die Beethoven bestimmte Rente, 
deren Ziffer dieselbe geblieben, nur noch ein Fünftel dieses ihres 
nominellen Werthes betrug, ohne daß die hohen Kunst-Mäzene sich 
bestimmt gefühlt hätten, den früheren Betrag derselben und nicht 
dessen bedeutungslosen Schatten auf dem Papier ihrem Günstling 
zu erhalten. Es wäre gerade dies die beste Gelegenheit gewesen, mit 
einem für so hoch gestellte Personen denn doch nicht alP zu be- 
deutendem Opfer ihren Kunstsinn zu bewähren; aber zwei Jahre 
hatten darin Alles geändert. Der Tod des Fürsten Kinski, auf dessen 
lachende Erben des Fürsten Verehrung für Beethoven nicht mit 
seinem Vermögen übergegangen, der Bankerott des Fürsten Lobko- 
witz zwangen Beethoven zu einem Proceß, in welchem ihm nur 
300 Gulden aus der Masse des Fürsten Kinski zugesprochen wurden. 
Der Erzherzog Rudolph bestand nun andere 600 Gulden, welche jähr- 
liche Rente von zusammen 900 Gulden oder nur 600 Thalern Beet- 
hoven bis an sein Ende genoß. War doch Mozart erst drei Jahre 
vor seinem Tode auf 300 Gulden jährliches Wartegeld aus dem 
Kammerbeutel Kaiser Josephs gekommen, wie man damals sagte ; 
keine Besoldung, die gnädige Unterstützung des dem unsterblichen 
Manne wohlwollenden Monarchen. Und man spricht von Wien als 
von einem Kunsttempel! Tempel mit Altären, aber ohne Opfer, die 
wohlfeilste Art Tempel. — 19 ) 

Die Jahresrente seiner drei, nunmehr auf zwei zusammen ge- 



34 



schmolzenen Mäzene, deren Verdienst um Beethoven nicht zu hoch 
zu stellen ist, da sie dieselbe zu einer Täuschung seiner berechtig- 
ten Hoffnungen herabsinken lassen wollen, die dem Künstler noch 
nicht den vierten Theil seines guten Rechts erhalten, diese so 
viel besprochene, so wenig sagende Rente hatte Beethoven alle 
vier Monate zu beziehen. Zu der Erhebung dieses Nothpfennigs, 
welcher juristisch auf das Schiboleth : „praesto ut praestes" 
der römischen Innominatkontrakte 20 ) zurückzuführen ist, keine Do- 
nation, keine gnädige Unterstützung war, weil Beethoven die Rente 
gegen seinen Verzicht auf die Stellung am Hofe zu Cassel, so zu 
sagen, eintauschte; zur Erhebung der so qualificirten Rente bedurfte 
Beethoven jedesmal eines legalisirten Lebenszeugnisses, das seine 
sich häufenden Meisterwerke billig eben so gut ausstellen sollen. 
Gewöhnlich ließ er durch einen seiner Bekannten das Zeugnis be- 
sorgen. Eines Tages schrieb er Schindler darüber folgende Worte, 
die dieser zu errathen hatte und die Beethovens neckisch sarkastische 
Weise bezeichnen : „Lebenszeugniß: Der Fisch lebt ; vidi, Pfar- 
rer Rornualdus." 

Wir haben gesehen, wie Beethoven zu seinem nicht geringen 
Aerger einen Proceß gegen die Nachlaßmasse des Fürsten Kinsky 
führen mußte. In Processen war er überhaupt nicht glücklich. Sein 
Leben zählt deren drei. Hier die species facti eines Beethovenschen 
Processes. Der Erfinder des Metronoms, Mälzel, hatte Beethoven 
im Jahre 1812 versprochen, für ihn Gehörmaschinen zu construiren. 
Um sich im voraus dankbar zu erweisen, schrieb Beethoven für die 
gleichfalls von Mälzel erfundene Panharmonica eine „Schlacht- 
Symphonie," wie er das Stück nannte. Mälzel forderte 
Beethoven auf, dasselbe zu instrumentiren, und so entstand der zweite 
Theil der unter dem Namen „Der Sieg Wellingtons in der 
Schlacht bei Vittori a" bekannten Instrumental-Composition, zu 
welcher Beethoven später den ersten, die Schlacht bei Vittoria, 
hinzucomponirte (siehe op. 91). Mälzel brachte seinerseits vier Ge- 
hörmaschinen zu Stande. Von diesen fand Beethoven nur eine 
brauchbar und bediente sich ihrer eine Zeit lang bei seinen Unter- 
haltungen mit dem Erzherzog Rudolph, wo ein jedesmal nieder ge- 
schriebenes Gespräch den Fluß der Rede all' zu sehr gehemmt hätte. 
Im December des Jahres 1813 kam es in Wien wiederholt zur Auf- 
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führung der Schlacht von Vittoria (siehe das Nähere der bedeut- 
samen politischen Umstände bei op. 91). Ohne Argwohn hatte Beet- 
hoven seinem so genannten Freunde Mälzel, einem Wiener- 
freunde (Ausdruck von Beethoven), die Besorgung jener Konzerte 
überlassen. Auf dem Konzert-Zettel bezeichnete Mälzel das Stück 
als sein Eigenthum und erklärte auf die Protestation Beethovens 
gegen diese Anmaßung, er pfände sich an dem Stück für die ge- 
lieferten Qehörmaschinen und für Beethoven geliehene 50 Dukaten. 
Beethoven, der n i e seine Partituren aus den Händen gab und selbst 
ausgeschriebene Stimmen ängstlich zu überwachen pflegte, hätte keine 
Beeinträchtigung zu fürchten gehabt, wenn nicht Mälzel Mittel ge- 
funden, von den Orchester-Stimmen eine Abschrift nehmen zu lassen 
und mit ihnen über München nach England zu entweichen. Als die 
Nachricht nach Wien kam, daß Mälzel bereits in München die 
„Vi ttoria -Musik" als sein Eigenthum, wenn gleich verstümmelt, 
zur Aufführung gebracht, schwoll dem reizbaren Beethoven der Kamm 
und that er die ersten gerichtlichen Schritte. Aus Beethovens uns 
leider nur fragmentarisch erhaltenen Deposition geht hervor, daß er 
zwar von Mälzel 50 Dukaten geliehen, sich aber dabei vorbehalten, 
ihm das Geld in Wien zurückerstatten oder auf einen Verleger der 
„Vittoria-Musik" beliebig anweisen zu können. In einem offenen, 
durch die Zeitungen publizirten Briefe an sämmtliche Tonkünstler in 
London warnte Beethoven gegen das verstümmelte Werk, welchem 
Mälzel, da er nicht sämmtlicher Stimmen habhaft werden können, 
Manches von ungeweihter Hand hinzusetzen lassen, und erklärte die 
Aufführung desselben in München für einen Betrug gegen däs Publi- 
kum, für einen Betrug gegen den Componisten. 21 ) Dieser Vorfall 
steigerte das ursprünglich durch Harthörigkeit entstandene Mißtrauen 
Beethovens gegen seine Umgebung, gegen Menschen überhaupt. Die 
verderblichsten Einflüsse auf Seele und Geist, auf seine künstlerische 
Wirksamkeit waren die unmittelbaren Folgen. Statt der Kunst zu 
leben und die in seinem erhabenen Geiste lebenden Ideen zu ver- 
wirklichen, kontrolirte Beethoven jetzt ängstlich, oft kleinlich, seine 
Copisten, die er nur noch in seiner Wohnung arbeiten ließ. Von 
jeher ein Bild tief erregter, schwer bekämpfter Unruhe, trieb die ver- 
finsterte Seele des Künstlers auf der schwarzen Fluth des Undankes 
und Hasses ohne jeden leitenden Stern. — Aus dieser Zeit stammt 
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denn auch die für den Componisten des Fidelio höchst unbedeutende, 
zum Congreß in Wien, im Herbst 1814 geschriebene, vom Wiener 
Stadt-Magistrat bestellte Gelegenheits-Cantate : Der glorreiche 
Augenblick (Buchstabe e, 3. Section des Katalogs). Für diese 
schwache, in kürzester Frist zu Stande gekommene Arbeit erhielt 
Beethoven das schon so lange verdiente Diplom eines Wiener Ehren- 
bürgers. Hatte er doch bereits mit der Sinfonia eroica der Stadt Wien 
einen „Einwohner sonder Gleiche n" verliehen ! Bedeutend 
aus dieser Zeit ist nur die achte Symphonie, ein mit der bösen Ge- 
müthsstimmung des Künstlers schroff contrastirendes Werk, in dem 
man das Allegro für den ruhigen Traum eines Menschen nehmen 
möchte, dessen Leben aufgehört es zu sein ; wo das Minuet eine Um- 
kehr zu kindlichen Formen, das süswiegende Allegretto-Andante ein 
stiller Vorwurf aller dieser unverdienten Leiden erscheint. In dem 
Finale ist etwas von klingendem Spiel, von Waffentanz und Krieg, das 
an die kampfbewegte Zeit von 1813 bis 1814 erinnert, in welcher 
diese mehr brilliante Symphonie entstand (siehe op. 93). In 
dem Cis des Finale (siebzehnter Takt) droht indeß die „Sehr ecke ns- 
note" Beethovens. Unter ihr gähnt der dem Meister so vertraute 
Abgrund der Prüfungen, an dessen Rand er tritt, wo immer er auch 
lustwandle auf den Gefilden ewiger Frühlinge. — Ueber diese eine 
Note und ihre Wahlverwandschaften in den Hauptwerken 
Beethovens schriebe man allein ein Buch. Wunderbare Widersprüche 
kennt die Seele des Genies! Das im Ganzen heiter lächelnde Bild der 
achten Symphonie sollte der trübsten Verstimmung entsteigen. Die 
gehässige Veranlassung dieser tiefen Verstimmung sollte Beethoven 
nicht hindern, vier Jahre später, als der „Vittoria-Verräther" 
Mälzel, von Paris aus, sich an ihn mit der Bitte wandte, seinen Me- 
tronom zu begünstigen, dieser Erfindung Brief und Siegel zu er- 
theilen, einer Erfindung, von der er 1819 sagen sollte: „gar kein 
Metronom! Wer richtiges Gefühl hat, der braucht ihn nicht, 
und wer das nicht hat, dem nützt er doch nichts, der läuft doch mit 
dem ganzen Orchester davon !" Ein Ausspruch, der an den Befehl des 
Kalifen Omar zur Verbrennung der Bibliothek in Alexandrien erinnert. 
— Aber Beethoven war entschieden großmüthig; er vergaß ebenso 
schnell eine Beleidigung, als er sie tief empfand. 

* 



37 



Dauernder sollte Beethoven der Prozeß erschüttern, den er gegen 
die Wittwe seines, als Kassierer bei der österreichischen National- 
Bank verstorbenen Bruders Karl, im Jahre 1816, durchkämpfen zu 
müssen glaubte. „Mein armer, unglücklicher Bruder," schreibt Beet- 
hoven Ries nach London, „ist gestorben. Er hatte einige Jahre die 
Schwindsucht; um ihm das Leben leichter zu machen, kann ich wohl 
das, was ich gegeben, auf 10,000 Gulden W. W. (eben so viel Franken) 
anschlagen. Das ist nun freilich für einen Engländer nichts, aber für 
einen armen Deutschen, oder vielmehr Oesterreicher, sehr viel." — 
Dieser Bruder Karl hatte Beethoven in seinem Testamente die Tutel 
über einen minderjährigen Sohn übertragen, welche die Mutter dem 
Schwager nicht überlassen wollte. Haben wir gesehen, daß schon 
die erfolglosen gerichtlichen Schritte gegen Mälzel Beethoven in 
seiner Kunstthätigkeit zurücksetzten, und die Quelle seines Lebens 
vergifteten, weil selbst der Genius nur schafft, wenn er an keiner 
Wunde blutet; so ist es diesem Tutel-Prozeß beizumessen, wenn wir 
nicht zehn Symphonien von Beethoven besitzen. Es giebt keine 
Seelenmarter, wirkliche oder eingebildete äußere gleiche Wirkungen, 
welche der im Prozeß-Recht, wie im Leben gleich unerfahrene Beet- 
hoven nicht in diesem Kapitel des Civil-Codex erfahren sollen. 

Diese abermalige Prozeß-Episode, ein düsteres Leichenbegäng- 
niß der edelsten Gefühle des Künstlers, bewegt sich mehr wie jeder 
andere Abschnitt seiner Leidensgeschichte in den oft mikroskopischen 
Verhältnissen deutschen Seins und Lebens. 

In dem adelstrunkenen Wien, wo man dem Eigenthümer des 
ersten besten Cafe durch ein seinem bürgerlichen Namen vorgesetztes 
von schmeichelt, nahm man ziemlich allgemein das van in dem 
Namen Beethovens, zumal in Abkürzungen und auf Titelblättern, wo 
man ihn L. v. Beethoven schrieb, für die allbeliebte Adelspartikel 
(vergleiche op. 43, wo in einem Arrangement das van zu dem fran- 
zösischen de geworden). Die Schwägerin Beethovens, ob aus Adels- 
schwäche oder Irrthum, erhob ihre Klage gegen die von dem Künstler 
beanspruchte Tutel ihres minderjährigen Sohnes bei der adeligen 
Behörde erster Instanz, bei dem „Nieder-Oestreichischen 
Landrech t." Das Landrecht bestätigte die Beethoven testirte Tutel, 
fragte aber zugleich nach den Beweisen seines durch die Pendenz der 
Sache bei einem adeligen Gerichtshofe stillschweigend angesproche- 
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nen Adels. Der Componist der C Moll-Symphonie zeigte mit der 
Hand auf Herz und Kopf. Da allerdings wohnten die ungezählten 
Ahnen seines über alle Landrechte erhabenen Geistes. Dieser für 
alle Länder und Zeiten durch des Künstlers Schöpfungen geführte Be- 
weis konnte aber begreiflich einem „Landrech te" nicht genügen 
und die Bestellung eines solchen, ihm noch nie in praxi vorgekom- 
menen Vormundes, dessen „eigentliche" Minderjährige sämmt- 
liche zu d e r Zeit lebende Componisten waren, wurde mit bestem, 
für solche Kompetenz-Fragen geltenden Rechte von der adligen der 
bürgerlichen Behörde, dem Magistrate der Stadt Wien, überantwortet. 
Dieser Instanzenwechsel, man hat Mühe es zu glauben, verletzte 
Beethovens Stolz aufs Tiefste. Daß er dabei Unrecht hatte, ändert 
nichts, denn der Prozeß des Herzens ist nicht der Civil-Prozeß. Beet- 
hoven wollte eine absichtliche Zurücksetzung der Kunst und des 
Künstlers in seiner Person erfahren haben. Nichts konnte den Ge- 
kränkten davon zu einer Zeit abbringen, wo noch eine blödsinnige 
Verwirrung aller Ideen die adlige Behörde einer Instanz über die 
bürgerliche derselben Stufe stellte, das bürgerliche Element dem adli- 
gen in thesi nachstehen sollte, so sehr die allgemeine juristische Er- 
fahrung zu Gunsten bürgerlicher, insbesondere munizipaler Behörden 
streitet, weil der bürgerliche Richter durch Charakter und Kenntnisse 
erst zu erlangen hat, was dem Junker auf Wahlposten wird, weil er 
Junker ist. Verstöße gegen die Grammatik der Muttersprache, bei 
dem Gebrauch einiger französischer Brocken, ein vornehmes Ignoriren 
jedes eigentlichen Fachwissens, gelten noch jetzt auf einem gewissen 
Standpunkte für adligere Qualitäten als das wohl verdiente Doktor- 
Diplom. Diese Ansicht glimmt unter der Asche in den nur zu oft vor- 
kommenden Anzeigen der Industrie und gewisser mit ihr identischer 
Konzerte, auf den Namen „Eines hohen Adels und hochver- 
ehrten Publikums," als ob der Adel nicht zum«Publiko, sondern 
zu einem höheren Sonnensysteme gehöre! — Unser Jurist, unser 
armer Riese Beethoven war der Meinung, ein ausnahmsweises accu- 
satorisches Verfahren habe in Sachen des „G e n i u s" Platz zu greifen. 
Eine den Pandekten unbewußt gebliebene Idee. 

„Abgeschlossen soll der Bürger vom höheren Menschen sein 
(auch wenn er selbst der höhere Mensch ?) und ich bin unter ihn ge- 
rathen," hörte man Beethoven klagen. Ein den kühnen Flug seiner 
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Seele lähmender Eindruck verließ ihn nicht mehr, soviel der treffliche 
Bach, Hof- und Gerichtsadvokat und, was jetzt mehr sagen will, der 
Advokat Beethovens, auch wirkte, um den Künstler mit Welt und 
Menschen, mit dem Niederöstreichischen Landrecht zu versöhnen. 

Der Wiener Magistrat gab in der Vormundschaft der Mutter den 
Vorzug vor dem Onkel, wobei er die Grundsätze der Intestat-Tutel 
im Auge haben mochte, welche hier gar nicht vorlagen. Erst nach 
vier ewig langen Jahren, welche zum höchsten Schaden der Welt die 
künstlerische Thätigkeit Beethovens ganz erstickt hatten, 22 ) erreichte 
der ihn so mächtig erregende Rechtshandel ein glückliches Ende, mit 
der Bestätigung der Vormundschaft Beethovens über einen seiner voll- 
kommen unwürdigen Neffen, der undankbare Preis, für den er seine 
von den Musen schweigsam bewohnten Räume gegen die ihm ver- 
haßte Oeffentlichkeit vertauschen, dem er mehr wie sein Leben, dem 
er seine Kunst opfern wollen, um in die Schranken zu treten für das, 
was er einmal für recht und würdig erkannt. Beethoven, der im 
Leben der Bevormundung so benöthigte, war Vormund, in seinen 
eigenen Augen Vater geworden. 

Folgende Worte der von Beethoven selbst verfaßten Appellations- 
Rechtfertigung, vom 7. Januar 1820, sind ein Zeugniß des edlen 
Eifers, mit dem er Alles im Leben erfaßte: 

„Mein Wille und Streben geht nur dähin, daß der Knabe die 
bestmöglichste Erziehung erhalte, da seine Anlagen zu den frohesten 
Hoffnungen berechtigen (hier ließ ihn wol schlecht verstandener 
Familienstolz falsch sehen; dem so hoch Begabten hätte dieser 
unbedeutende Mensch sein müssen, was er war, eine Null). — 
Mein Wille und Streben geht nur dahin, daß die Erwartung in Er- 
füllung gehe, die sein Vater auf meine Bruderliebe baute. Noch 
ist der Stamm biegsam, aber wird noch gesäumt, so entwächst er 
in krummer Richtung der Hand des bildenden Gärtners und die 
gerade Haltung, Wissenschaft und Charakter sind auf immer ver- 
loren. Ich kenne keine heiligere Pflicht als die der Obsorge bei 
der Erziehung und Bildung eines Kindes. Nur darin kann die 
Pflicht der Obervormundschaft bestehen, das Gute zu würdigen und 
das Zweckmäßige zu verfügen." — 

Ulpian hätte nicht richtiger gedacht, Celsius nicht richtiger de- 
finirt. 23 ) — Es ist das unvergängliche Verdienst deutschen Geistes 
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um den Fortschritt der Menschheit, der auch in diesen Worten des 
großen Tondichters einen Triumph mehr feiert: die Erziehung als 
etwas so hoch Wichtiges, das Leben der Menschen selbst Bestim- 
mendes anzusehen; in dieser Aufgabe keine abzuthuende Last, eine 
sich selbst genügende Thätigkeit zu finden. Nichts stellt dies so 
heraus, als die überreiche Literatur deutscher Jugendschriften, von 
den Zeiten des Kinderfreundes von Weiße, dem Haydn dieser Rich- 
tung, bis auf die unsrigen ; eine Literatur, wie sie keine andere Nati- 
onalität aufzuweisen hat. Um sich zu erklären, wie schmerzlich dieser 
vierjährige Prozeß, ein halbes Leben für die Qeistesthätigkeit eines 
Beethoven, sein Herz, seine heiligsten Gefühle berühren müssen, ist 
nicht zu übersehen, wie es der zweifelhafte Sittenwandel der Schwä- 
gerin Beethovens war, der sie zu einer würdigen Erziehung des 
Sohnes wenig befähigte. Diesen Beweis hatte der Künstler im Wege 
Rechtens gegen eine Person hinzustellen, die seinen Namen trug, die 
ihm so nahe stand, er, dessen reine Sitten Alles Unsittliche geflohen. 
Hierzu kommt, daß jeder Künstler, seiner Stellung nach, ein Fremdling 
im Leben, vielfach als solcher gedrückt und verletzt, sich diesem Zu- 
stande mehr zu fügen scheint, als das wirklich der Fall ist und dem 
natürlichen Bewußtsein menschlicher Berechtigungen nach sein kann. 
Es braucht daher nur eine Gelegenheit und man wird den Künstler 
seinen Schild erheben sehen gegen das Reale und seine gegebenen 
Schranken. Die durch die Druckwerke des Mittelalters der Palme 
zugesprochene Devise : depressa resurgo, wird mit so viel mehr Recht 
das Feldgeschrei des Künstlers im Kampfe mit dem Leben. — 

Wenige Individualitäten waren so wenig geeignet, nachteiligen 
Gemüthsbewegungen den Trotz zu bieten, den z. B. das Finale der 
Beethovenschen A Dur Symphonie ausspricht. Prozesse sind ein bitte- 
rer Kelch, an dem der vereinzelt, wie Beethoven, Dastehende selten 
trinkt, ohne an der Seele Schaden zu nehmen. Das schwankende Senk- 
blei mächtig erregter menschlicher Eigenliebe reicht immer bis an 
die tiefsten Gründe der Leidenschaften. Beethoven war im Innersten 
erschüttert. Hätte das Landrecht ihm ein Thema abgeben können, 
wie ein Vöglein in der Pranke eines Löwen hätte es zittern sollen. 

Mozart war so glücklich gewesen, diesen Prüfungen des Zweifels 
und der Unruhe, welche man Prozesse nennt, zu entgehen. DerTutel- 
Prozeß hob das Leben Beethovens auf, das nur in rastlosem Schaffen 
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bestand, denn der bekümmerten Seele des Künstlers war das Schaffen 
unmöglich geworden. 24 ) 

Es giebt Leute, die Zahl ist nicht gering, welche glauben, daß 
ihr Prozeß jedesmal der einzige wichtige ist, den ein Gerichtshof 
zu verhandeln hat, welche die Augen der Welt auf sich gerichtet 
glauben, wenn sie in erster Instanz klagbar geworden. So Beethoven. 
Ihm erschien seine Ehre verpfändet. Sein Geist, der an die Sterne 
reichte und den Raum zwischen ihnen und uns zu füllen hatte, strich 
flügellahm über die staubigen Blätter eines Codex, den er wenig ver- 
stand, dessen Seele und Leben ihm entging. Diese drei in seiner 
Unglücks-Sache gefällten Urtheile hatten für ihn die Bedeutung von 
drei Symphonien, die für ihn eine so große hatten, daß er nur an 
eine zu denken vermochte, wenn, wie er sagte, der Geist mit ihm 
sprach. Was hätte er nicht Alles componiren wollen, um früher über 
seine böse Schwägerin, über sein „La ndrecht" zu siegen; das 
wäre eine Preis-Symphonie geworden! — 

Aber das Schicksal greift nicht direct und augenfällig in das Rad 
menschlicher Geschicke; wir müssen uns Alle, ein Jedes in seiner be- 
grenzten Tretmühle abmühen, ein Jedes hienieden seinen Strumpf 
ausstricken, bis auf die letzte Masche. Das aus diesem unentwirrbaren 
Knäuel für die Menschheit zu erzielende Resultat ist Sache der Vor- 
sehung, die einen Beethoven in die Erscheinung ruft. — 

Daß der vierjährige Tutel-Prozeß die Welt um mehr als ein 
großes Werk gebracht, ist gewiß und könnte selbst einen Juristen 
vermögen, den Pandectentitel „de tute Iis" gründlich zu hassen. 
Menschlicher Ruhm scheitert an dergleichen. O curae hominum! 

Nur dem trefflichen Bach, der den Prozeß führte, wie Beet- 
hoven eine Stimme, verdankt der reizbare Künstler die Erhaltung 
seiner Gesundheit, seiner geistigen Befähigungen. Bach wußte den 
Dichter vom Klienten zu trennen, und ließ den Dichter gewähren, 
ließ ihn, wie es ihn unwiderstehlich trieb, seine Prozeßschriften selbst 
schreiben, gönnte ihm sein „ipse concepi et scripsi," wie die 
Juristen sagen, denn ein Feuereifer, wie er Beethoven in allen Dingen 
durchdrang, wie er sich in seinem Freiseinwollen von Allem und 
Jedem, so gut wie von Haydn und Mozart, aussprach, hätte auch nicht 
in einem Prozesse den zweiten Platz ertragen. 

Bach drückt sich darüber so aus: „Kein Zug dieser großen 
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Seele darf verloren gehen, weil er beweist, daß mit einem uner- 
schöpflichen Geiste ein edles Gemüth verbunden sein kann." 

So urtheilt ein Jurist über Beethoven, was haben erst die 
Musiker über ihn zu sagen, deren Sprache e r zum Idiom aller Zeiten 
erhoben? — 

Der mit der Anstrengung mehrer Symphonien über seine Schwä- 
gerin errungene Sieg sollte indeß nicht weniger den Rest seines 
Lebens verbittern, ohne seinem Pupillen Vortheil zu bringen. Eine 
fast über menschliche Kräfte gehende Aufgabe war es indeß, Beet- 
hovens Neffe zu sein. Sein Sohn war unmöglich; der hat sich einst, 
unter glücklichen Umständen, aus den Elementen zu bilden, welche 
die Horizonte von Vergangenheit und Zukunft in aller Kunst und 
Wissenschaft verschmelzen. — Nach dem Gewinn des Tutel-Prozesses 
entstand die Frage, das Haus des seiner dritten und letzten Stylmeta- 
morphose sich nähernden Beethovens so einzurichten, daß in dem- 
selben die Aufnahme eines neuen Grundgedankens, eines Neffen an 
Sohnes Statt, ermöglicht wurde. Zum Zweck der Durchführung eines 
Beethoven so ungewohnten Themas, schrieb er einem in solchen 
trivialen Dingen bewanderten Hauswurm, der durch den Gang der 
Geschicke Beethovens Nachbar geworden, wie ein getrockneter Stock- 
fisch in gewissen Naturalien-Kabinetten wol der Nachbar eines Adlers 
wird, folgenden in Punkten abgefaßten Brief, der für Beethoven die 
Bedeutung von vier „Sätzen" haben mußte. — 

„1) Was giebt man Dienstleuten Mittags und Abends zu essen, 
sowol in der Qualität als in der Quantität? 

2) Wie oft giebt man ihnen Braten? geschieht dieses Mittags 
und Abends zugleich? 

3) Das was den Dienstleuten bestimmt ist, haben sie dieses ge- 
mein mit den Speisen des Herrn oder machen sie sich solche besonders, 
d. h. machen sie sich hiezu andere Speisen als der Herr hat? 

4) Wie viel Pfund Fleisch rechnet man auf drei Personen?" 

Ist der Geschichtsforscher versucht, bei dem um „Dienst- 
leute" besorgten Frager an ganze Chöre zu denken, so bringen ihn 
die Pfunde Fleisch für drei Personen auf einen festeren Boden und 
stellen unumstößlich hin, daß nur von „eine r" Dienstperson, dieser 
zunächst von Neffe und Onkel die Rede gewesen. 
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Schindler bemerkt zu den Fragen: „in dieser Art fährt der neue 
Oekonom fort und wir sehen daraus einen schönen Beweis seiner 
Humanität/ 4 Man ersieht daraus, daß der Künstler, wenn er Beet- 
hoven, ein Himmelskind ist, dessen Heimath man nicht in dem Weich- 
bilde bürgerlicher Häuslichkeit zu suchen hat. 

Der Neffe, dieser Stein des Anstoßes der ganzen zweiten Hälfte 
des Lebens von Beethoven, wurde von ihm einer Erziehungsanstalt 
anvertraut. Deshalb stand es nicht besser um den Haushalt des 
Künstlers, der nur außer seinem Hause in seinen dieser Sphäre so 
entfernten Ideen zu Hause war. Sein uns fragmentarisch erhaltenes 
Tagebuch giebt darüber Andeutungen, deren unheilbringende Rück- 
wirkungen auf Stimmung und Geist nicht ausbleiben konnten. Schind- 
ler hat zu verantworten, von ganzen Jahrgängen dieses wichtigen 
Dokuments, wie er bemerkt, uns nur eine Seite erhalten zu haben. 
Das Tagebuch des großen Mannes, eine Jammerliste seiner Leiden, 
welche ihn nicht weniger drückten, weil er sie zum Theil selbst 
verschuldet hatte, Mückenstiche, welche in den Bedingungen seines 
Genius lagen und denen ein Löwe erliegen mögen, gehört einer Zeit 
an, wo noch Tagebücher und Stammbücher möglich, ja ein inte- 
grirender Theil bürgerlicher Hausordnung waren. Folgende Stellen 
sind ein Bild der zerrissenen häuslichen Verhältnisse Beethovens. 

1819. Am 12. Mai in Mödling eingetroffen. Miser et pauper 
sum! — 

Das Dorf Mödling in der Nähe Wiens, wo er das sogenannte 
Hofnerhaus bewohnte, wählte Beethoven mehrmals zum Sommer- 
aufenthalt. Hier schrieb er das Ende seiner noch so wenig erkannten 
zweiten Messe. Miser et pauper sum! war aber das seinem Leben 
aufgedrungene, furchtbare Thema, aus dem' er sein Werk aufgebaut. 

1820. 17. April. Die Küchenmagd eingetreten. 

19. April, schlechter Tag (Beethoven hatte die Küchenmagd 
warten lassen und deshalb gar keinen Mittag bekommen, was auf 
dem Lande schmerzlich genug ist). 

16. Mai dem Küchenmädchen aufgesagt. 

19. Mai, die Küchenmagd ausgetreten. 

Es hat also eine Zeit gegeben, wo selbst ein Beethoven schriftlich 
zu unterscheiden hatte, zwischen Grund und Folge in der Küche? 
zwischen Aufsagen und Austreten einer Küchenmagd? Was konnten 
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dem armen Beethoven Küchenmädchen sein, über die er ein Tagebuch 
führen zu müssen glaubte! — 

30. Mai. Die Frau eingetreten. 

1. Juli. Die Küchenmagd eingetreten. 

War selbst Romulus nur ein heilig gehaltener Specht, so ist 
auch dies Tagebuch symbolisch zu nehmen und bei dem Wort ein- 
getreten regelmäßig ein Thema zu verstehen. Allein wir sollen 
noch auf etwas Kriminalrecht stoßen. 

28. Juli Abends ist die Küchenmagd entflohen. (Wohin? 
haßte sie Instrumentalmusik?) 

30. Juli ist die Frau von Unter- Döbling eingetreten. (Unter- 
Döbling ist ein Nachbardorf von Mödling — Frau ein Surrogat eines 
Schutzengels in Kotzebueschem Zuschnitte, die höchste Spitze 
der Hausgewalten, zu der es Beethoven brachte. In den Ausdrücken 
Küchenmagd, Küchenmädchen, Mädchen, Stubenmädchen, Frau läßt 
sich eine gewisse Steigerung nicht verkennen.) 

10. bis 13. August. Die vier bösen Tagen in Lerchenfeld ge- 
gessen. (Zu Hause war nichts gewesen, der Schutzengel ohne Folgen 
geblieben; ohne alles baare Geld hatte der Dichter sein Mittagessen 
mit einem Glase Bier und einigen Brödchen bestreiten müssen!) 

Am 28. des Monats die Frau aus. 

6. September ist das neue Küchenmädchen eingetreten. 

22. October das Mädchen ausgetreten. 

12. Dezember das Küchenmädchen eingetreten. 

18. Dezember dem Küchenmädchen aufgesagt. 

27. Dezember das neue Stubenmädchen eingetreten. 

Ein Stubenmädchen bei Beethoven! ein Frauenzimmer, das 
morgens den Staub von der C Moll-Symphonie wischt! 

Hier schließt die Jammerliste von Haushälterinnen, Frauen, 
Küchen- und Stubenmädchen, vier Bezeichnungen für einen und den- 
selben, Beethoven gänzlich unverständlichen Begriff! — Keines dieser 
unmusikalischen Geschöpfe hatte es länger als einen Monat, mehre 
nur wenige Tage ausgehalten. Beethoven war da nicht zu helfen. 
Schon im Sommer 1813 hatte die Frau des bekannten Klavierbauers 
Streicher (Frauen von Instrumentenmachern t o 1 e r i r e n Compo- 
nisten) den heroischen Entschluß gefaßt, Beethovens Garderobe zu 
einer Zeit zu ordnen, wo durch Napoleon ganz Europa in Unordnung 



45 



gerathen war. Der Befund ergab kein heiles Hemd, keinen heilen 
Rock! Dieser Zustand seiner Hemden bestimmte Beethoven, unter 
Zureden des Streicherschen Paares, im Hause des Barons Pasqualati 
Wohnung zu nehmen und einen Diener zu besolden. Dieser Diener, 
ein Schneiderchen seines Handwerks, dachte wenig daran, daß sein 
Name durch die Geschichte erhalten werden könne. Das Schneider- 
lein bei Beethoven brachte indeß einige Ordnung in den Haushalt, 
mit Hülfe seiner Frau, die in anderen Diensten stehend, bei den Be- 
suchen, welche sie ihrem Manne machte, auch ein Auge auf die Wirth- 
schaft bei Beethoven hatte, in welcher das Schneiderlein im Vor- 
zimmer über einer Hose, Beethoven im Nebenzimmer über der A Dur- 
Symphonie saß, diesem auf den Wiesen unzerstörlicher Naturkräfte 
spielenden Sonnenstrahlen und dazu, auf der in Terzen gezimmerten 
Jacobsleiter im sostenuto, vom 1 Himmel kam und zum Himmel 
ging! — 

Schneider haben oft etwas Heroisch- Verzweifeltes, aber ein 
Schneider, der an der Hyppokrene der A Dur-Symphonie unverdrossen 
seine Fäden zieht, ist denn doch der Achilles des Gewerbes. — 

Dieses glänzende Prachtstück, vielleicht eine ungenannte Pasto- 
ral-Symphonie, in welcher das in geheimnisvollen Naturstimmen 
sprechende Allegretto etwa wieder giebt: „was sich der Wald 
erzählt," ein Baden, ein Helenenthal in ADur und ein Schneider- 
lein, das wol noch gar den Meister ob seines unpraktischen Treibens 
im Stillen bemitleidet! Welche Schicksalsironie in dieser Variante 
des dem Künstler insbesondere geltenden: per aspera ad astra! — 

Wer hätte nicht erfahren, welchen räthselhaften Einfluß Alles, 
was uns umgiebt, die häusliche Atmosphäre mit einem Wort auf 
Stimmung und Geist übt? — Es ist nicht gleichgültig, ob ein Fenster 
sechs große Glasscheiben hat oder in zwei und dreißig Fensterchen 
zerfällt, wie an den alten Rathhäusern deutscher Munizipalstädte, 
auf deren Wällen nicht mehr viel geschossen wird, wo man die alten 
Kanonen als Straßenpfeiler in die gemeinsame Mutter Erde zurück- 
steckt; nicht gleichgültig, ob ein Fenster viereckig oder rund ist und 
schon dadurch an den Rücken einer Allongenperücke erinnert. — 
Beethoven erhob seinen täglichen Flug freilich so weit über die 
Stadt weg, daß i h n Wien mit seinen Fenstern, Dächern und Kellern 
nur in der Vogelperspektive durchdrang. 



46 



Beethovens Wohnungen konnten nur beschränkt sein, wenn i h n 
selbst nichts beschränkte. Der Besuch zweier englischen Reisenden 
schildert den Eindruck seiner Behausung als entsprechend (Harmoni- 
kon 1824, 1825). Beethoven wußte sich auch in seiner unbelebten 
Umgebung zu achten. Man hat sich ihn daher keineswegs in einer 
von Büchern, von der ganzen namenlosen Wagenburg eines deutschen 
Genius gestopften, staubigen Höhle vorzustellen. Die ganze Ein- 
richtung, diese Häuslichkeit ohne Haus, war indeß nothwendig eine 
dürftige, wie denn das Einzelleben Beethovens einer natürlichen 
Wurzel im bürgerlichen Leben entbehren mußte. Inmitten ärmlicher 
Möbel und unzulänglicher Hausgeräthe, deren längst verwelkte For- 
men heut' zu Tage kaurri ihre Bestimmung errathen lassen würden, 
schuf Beethoven Werke, deren Lebensfrische, wie man anzunehmen 
geneigt ist, nur von den glücklichsten Eingebungen, unter den glück- 
lichsten äußeren Umständen, genährt werden können, die in Form 
und Gehalt, in einer von keinem Zeitgeschmack abhängigen, natür- 
lichen Eleganz, so weit über diese, über jede Umgebung sich er- 
heben! — 

Es ist nicht zu übersehen und gehört zur relativen Größe des 
Mannes, daß er sich von den für gewöhnliche Menschen unabweis- 
baren Einflüssen einer kunstfeindlichen Umgebung frei zu halten 
wußte. Nicht in schimmernden Palästen wohnen immer die glän- 
zenden Ideen ! — Giebt es einen stärkeren Beweis der göttlichen Ab- 
stammung menschlichen Geistes? — 

„Wem es lebhaft gegenwärtig/' sagt Göthe, „welche unendliche 
Operationen Natur und Kunst machen müssen, bis ein gebildeter 
Mensch dasteht, wer selbst so viel als möglich an der Bildung seiner 
Mitbürger Theil nimmt, der möchte verzweifeln, wenn er sieht, wie 
freventlich sich oft der Mensch zerstört und so in den Fall kommt, 
mit oder ohne Schuld, zerstört zu werden." — 

Wie viele Hindernisse stehen aber nicht erst dem Künstler ent- 
gegen, ein Künstler zu werden ? — Welch' ein Zusammenwirken von 
Umständen bringt nicht selbst einen Beethoven erst dahin, ein Beet- 
hoven zu werden? — einen die Materie in ihren Mitteln frei beherr- 
schenden, das Große und Wahre, welche das Schöne sind, immer 
fort neu schaffenden Geist! — Nur nach und nach wird, wie Heinse 
vom Raphael sagt, das Ganze gewonnen; das Individuuelle, 
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Lebendige, Geistige bleibt aber immer das, was den großen Menschen 
unterscheidet. Bei bloßer Manier und Fabrik freilich, wo arme 
Sünder (wie die meisten heutigen so genannten Componisten) den- 
selben Puppenkram, den kein Vernünftiger erblicken mag, nur in 
andere Stellungen versetzen (in andere Lagen und Combinationen, 
würde man von der heutigen Musik sagen) ; — da läßt sich freilich 
eine große Anzahl von Werken begreifen (ein Czerny mit opus 1855!), 
aber alles Vollkommene, aus der Natur Hergeholte will reine volle 
Seele und kostet Anstrengung. Und so war es mit Beethoven und 
die Zerrissenheit seiner Haushaltungen nur das äußerliche Symptom 
seiner Anstrengungen, seiner Kämpfe mit sich, mit der Kunst, mit 
dem Leben. Es kommt hier auch noch der Umstand in Betracht, daß 
Beethoven gewöhnlich mehre Wohnungen auf einmal bezog, was 
so recht seine Unruhe und Entfremdung auf Erden ausspricht. — 
Die Kritik hat anzunehmen, daß ihm keine geräumig genug er- 
schien, um ihn und seine Ideen aufzunehmen. Wo wären denn auch 
seine Symphonien an ihrem Platze gewesen ? In dem goldenen Sarge, 
in dem der Orient den Cyrus begrub? — Welche, den spärlichen 
Mitteln des Künstlers in Wien zugängliche, so genannte „bürger- 
lich e" Wohnung hatte ihm nicht erstickend zu scheinen, wenn ein- 
mal seine Symphonien die Schwelle derselben überschritten? Der 
Brust, welche Welten schuf, göttliche Utopien; der verzehrenden 
Geistesflammen eines Beethoven wäre auch der Palast auf der glück- 
lichen Isola Bella — dieses sonnegebadete Beethovensche Allegretto 

— Alles und Jedes Begränzte zu enge geworden! 

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder steh'n und seh'n mich an! 

— In den Zaubergärten der Zauberinsel hätte sein Geist sich nicht 
lange in Ruhe und Besitz gefallen ; er hätte immer wieder die Firsten 
der Alpen gesucht, deren rosiger Schein hier in den spiegelnden See 
fällt. — 

Der Mailändische Breitkopf und Härtel, Giovanni Ricordi, der 
Verleger von Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, besitzt am Comer-See, 
diesem mezzo termine von Alpennatur und italienischer Landschaft, 
die Villa Armonica, die wol mit mehr Recht den Namen melo- 
dica führte. Im Herbst 1853 wurde hier, in Mitte eines Blumenduft 
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über den See verbreitenden Gartens, ein Casino durch ein nächtliches 
Fest eingeweiht, dem zu Ehren die Taglioni bei Sternenschimmer, auf 
dem Marmorboden des von seiner Höhe den See beherrschenden Bel- 
vedere, einen pas de la lune tanzte. — 

Tanzte jemals ein Bär vor der Thüre eines deutschen Genies, 
wenn er in dem dunklen Gäßchen einer deutschen Stadt für ganze 
Jahrhunderte dachte? 

Große Dinge sollen groß sein durch sich, so' wollte es die 
untrügliche Weisheit, und der Calvarienberg, ein unansehnlicher Hügel 
dem Touristen, dem Maler, überragt weit alle Wunder der physischen 
Natur. Ein Adagio war für Beethoven: der Comer-See, getanzt 
von der Taglioni. Hat doch die Pepita in Deutschland etwas 
Göthe getanzt! — Wo ist das Glück? Da, wo Du nicht bist. Jeder 
Künstler hat diese Worte dem „Wanderer" nachzurufen. — Des 
Künstlers Leben ist nicht der Genuß, sondern das Ringen nach 
Genuß in einer idealen, selbst geschaffenen Sphäre. 
Das nur hab > ich, was ich gemuthwillt, 
Was mit Eros ich heiterer Freuden genoß! 
flüstert italienische Lüsternheit. 

Das nur hab' ich, was ich im Chor 
Hehrer, ernster Musen genossen — 
sagt uns Beethoven, und dem deutschen Geist die Ehre! — 

War die pecuniäre Lage Beethovens von der Laune seiner Ver- 
leger abhängig zu einer Zeit, wo noch von keinem Recht auf die 
Arbeit im „ewigen Juden" und in „den Geheimnissen von 
Paris" geträumt worden, weil der so verzerrte Begriff des Rechts 
Jedermann für eine Absurdität gegolten hätte, und man noch nicht mit 
den höchsten Interessen der Menschheit eine Komödie spielte, in 
deren letztem Akte regelmäßig ein fertig gestiefelter Napoleon 
Alles für sich und seine schöne Frau einpackt, um komplizirteren 
Theilungen vorzubeugen; so erheischte nunmehr die von Beethoven 
so hartnäckig als uneigennützig verfolgte Adoption seines Neffen 
eine größere Ausgabe, ohne daß seine Einnahme in demselben Ver- 
hältnisse gewachsen wäre. Edle Menschen bestimmen sich aber für 
ihre Handlungsweise, ohne in jeder ungünstigen Eventualität einen 
hinreichenden Grund zu sehen, sich der Hülfe Anderer zu entschlagen. 
Beethoven hatte auf die Stimme des Herzens gehört und, bei gutem 
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Vorhaben, auf den Schutz von Oben gerechnet, ohne seine Wiener- 
gulden die Rechnung machen zu lassen. — 

Seit dem Winter 1818 auf 1819 beschäftigte Beethoven die Idee 
einer großartigen Messe, mit welcher er die auf den 9. März 1820 
festgesetzte Inthronisation des Erzherzogs Rudolph, zum Erzbischof 
von Ollmütz, seinerseits verherrlichen wollte. Was anfänglich ein 
des Kaiserlichen Schülers und Freundes würdiges Gelegenheitsstück 
werden sollen, erwuchs unter den Händen des Meisters zu einem 
Werke, in dem kommende Geschlechter einst seine größte Schöp- 
fung preisen dürften. Beethoven selbst nennt die Messe, in einem 
Briefe an Ludwig XVIII. (siehe op. 123), sein vollendetstes Werk (son 
'oeuvre la plus accomplie), in der Subskriptionsanzeige: sein „größtes 
und gelungenstes Werk". Et adhuc sub judice Iis est ! — 25 ) 

Drei ganze Jahre hatte Beethoven ausschließlich seiner Idee 
zu dieser Riesen-Messe nachgehangen, und erst im Sommer des Jahres 
1822 legte er, in Baden bei Wien, die letzte Hand an sein opus despa- 
ratum, das für die Einweihung des Erzherzogs zwei Jahre zu spät, 
für die Welt ein halbes Jahrhundert zu früh erschien, denn die 
Missa solennis in D ist noch lange nicht in das Blut des größern Pu- 
blikums übergegangen, wie die Symphonien, nicht einmal in Deutsch- 
land, und das Publikum Beethovens ist nicht das eines Landes, 
sondern das der civilisirten Welt überhaupt. — Nur Wenigen wird 
heut' zu Tage der Genuß dieser Frucht vom Baume Beethovenscher 
Erkenntniß, auf einem Gebiete, das der Unendlichkeit näher steht, 
wie jedes andere der Kunst. Die zweite Messe, welche sich zur ersten 
(siehe op. 86) verhält, wie etwa die neunte Symphonie zu der vierten, 
dieser bedeutsame Lotus der letzten Styl- und Ideen-Incarnation Beet- 
hovenschen Geistes, ist durch die subjective Imbecillität der Musik- 
direktoren noch immer nicht Gemeingut, sondern der Gegenstand 
exclusiver Bewunderung oder vorsätzlicher Geringschätzung von 
Seiten weniger, gegen die Masse des musikalischen Publikums gar 
nicht in Betracht kommenden Künstler. In dieser Messe liegt der 
eigentliche Schlüssel zur wichtigsten, zur letzten Styl-Metamorphose 
der dichterisch-musikalischen Begeisterung Beethovens, wie sie, die 
Leier im Arme, auf dem Rücken der an seinem Denkmal in Bonn 
schwebenden und lauschenden Sphinx, sich zum Himmel empor 
schwingt — 



50 



Ein Augenzeuge berichtet, wie Beethoven während der Com- 
position der Messe in einem Zustande absoluter Erdenentrücktheit 
gelebt, ja schon bei dem Beginne der Arbeit sein ganzes Wesen eine 
andere Gestalt gewonnen (Schindler S. 113). 26 ) 

Hatte Beethoven aber drei Jahre seiner kostbaren Zeit verwandt, 
um ein Werk in für diese Form des Kirchenstyls so ungewöhnlich 
erweiterten Verhältnissen zu schaffen; so hatte er auch während 
dieser Zeit keinen Verdienst durch andere Compositionen gehabt und 
drei „mager e" Jahre gezählt, in denen wir bereits den vier bösen 
Tagen auf dem Lande begegneten, wo dem Begeisterten nur noch 
ein Glas Bier zu einer Semmel als Mittagsmahl floß. 

So war es gekommen, daß Beethoven im Winter von 1821 auf 
1822 nur drei Klaviersonaten schreiben können (siehe op. 109, 110, 
111). Bestürmt von exta tischen Ideen einer Verherrlichung des Styles 
katholischer Kirchenmusik durch den Symphonisten, den er vor Allem 
in sich fühlen mußte, konnten in Beethovens Augen diese Sonaten 
keine besondere Wichtigkeit haben, mußten dieselben, aus diesem 
Grunde schon, der 1819 erschienenen Sonate, op. 106, nothwendig 
nachstehen, gegen die sie sich denn auch wie pompejanische Fresken 
zum Colyseum verhalten. So hat sich die Kritik zu erklären, wie von 
drei Sonaten aus dieser großen letzten Periode zwei mit Variationen 
schließen, eine geringere Form, wie man sie nicht leicht bei Beet- 
hoven in der Sonate findet ; keine ein ausgeführtes Adagio bringt, 
alle drei aber, trotz ihres Werthes und ihrer Bedeutung, für die Beet- 
hovensche Muse fragmentarisch gehalten sind, ja die Sonate op. 111, 
die letzte des Meisters, nur zwei Sätze enthält. — 

In einem Zeiträume von vier Jahren (1818 bis 1822) war Beet- 
hoven so nur das Honorar von vier Sonaten (op. 106, 109, 110, 111) 
geworden, dessen Betrag nicht 80 Dukaten für jede (nach Verleger- 
begriffen schon viel), in dieser letzten, am besten bezahlten, Periode 
seines Lebens überstieg. Zu dieser unerheblichen Einnahme war nur 
noch die viel gepriesene Leibrente zu rechnen, welche auf circa 600 
Thaler jährlich einschmelzen sollen, und mit 50 Thalern auf den Monat 
vertheilt, den Künstler nur so eben vom Bettler unterschied. Wie 
verkümmert wird aber jede geistige Production, wie nackt und trost- 
los steht sie da, sinkt sie zur Bedingung der Lebensfristung herab, 
die dem Künstler um so drückender sein muß, als er der Benefizien 
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des Lebens so wenig genießt! Der Seufzer in Beethovens Tagebuche, 
bei seiner Ankunft in Mödling: „miser et pauper sum," sprach die 
Wahrheit, oder würden kluge Leute bemerken: „warum blieb Beet- 
hoven nicht auch den Sommer in Wien, wenn eine Wohnung auf dem 
Lande ihm Unkosten brachte ?" Diesen klugen Leuten möchte man 
antworten: warum lebt der Fisch im Wasser, der Vogel in der Luft? 
— Ihr natürlich hättet die Naturgeschichte anders und besser ein- 
zurichten verstanden ! — oder sollte Beethoven noch auf Kosten seiner 
Kunst und ihrer Eingebungen sparen und darben, um des Glückes, 
mit Euch das Leben zu theilen, nur ja r e c h t 1 a n g e zu genießen ? — 
So hatte es denn dahin kommen sollen, daß der große, unver- 
standene Mann in den Jahren 1820 und 1821 geradezu Mangel litt, 
weil er seinen Schulden keine neuen bei Verlegern und andern unter 
ihm stehenden Leuten hinzufügen, aus einem ihn besonders ehrenden 
Beweggrunde aber eben so wenig einige Bankaktien, den unerheb- 
lichen Betrag früherer Leistungen, zu einer Zeit zu Qelde machen 
wollen, wo ihm die Erziehungspläne mit dem Neffen Pflichten aufer- 
legten, die das drohende Gespenst seiner kümmerlichen Tage ge- 
worden waren. 

Und in ihm, dem aufopfernden Menschen, dem väterlichen Onkel, 
hat man einen Geizhals sehen wollen, weil sich nach seinem Tode 
einige Groschen vorfanden, welche wir zählen werden ; A 1 1 e s um die 
hergebrachte Vernachlässigung eines deutschen Genius durch seine 
Zeit zu entschuldigen, wenn der Genius nicht, wie Göthe, Minister 
wird, sondern wie Mozart, wie Weber, wie Schiller, wie sie Alle, 
Dürftigkeit und unverwelklichen Ruhm auf die Seinen vererbt! — 
Geld hatte in den Augen Beethovens erst in dem Augenblicke Werth, 
wo t er seine Person einer aufopfernden Idee nachstellend, in seinem 
verwahrlosten Neffen sich einen Sohn gegeben hatte. 27 ) 

Das Interesse an Geld, an Hab und Gut, in dem der Instinkt 
menschlicher Selbsterhaltung sich genügt, überdauert nur bei All- 
tags-Menschen den Schiffbruch höherer Interessen. Das Leben war 
Beethoven, nach alF diesen Kämpfen gegen das Gemeine, nichts, 
war ihm nie mehr gewesen, als ein Mittel der Verherrlichung seiner 
Kunst, in der ihm von der Vorsehung gewordenen Mission. 

Diesem hohen, von Beethoven ganz erkannten Berufe stand sein 
Interesse für den jungen Mann nicht nach, der seinen Namen trug, 
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dessen er sich rühmte, in dem er ungewöhnliche Fähigkeiten erkannt 
zu haben meinte, vielleicht, weil das Genie, so selbstbewußt es in 
Beethoven war, sich dennoch gern in Anderen sucht, um sich einmal 
mehr zu sehen und an diesem Anblick zu weiden, vielleicht, weil 
dem Genie immer Extreme nahe liegen. In den uns erhaltenen Briefen 
an den Neffen unterschreibt sich Beethoven als dessen treuer, 
guter Vater. Ein solcher war er in Wahrheit dem jungen Manne, 
der ihn durch ein einnehmendes Aeußere bestach. „Sie können ihm' 
auf Griechisch ein Räthsel aufgeben," sagte Beethoven einer reisenden 
Engländerin. 28 ) Eine entschuldbare Onkeleitelkeit. Es ist eine viel- 
fach gefährliche Schwäche, etwas Gedächtniß und Auffassung in 
jungen Leuten zu preisen, wie dies Beethoven unvorsichtigerweise 
bei seinem Neffen that. Je näher Eltern und Verwandten ein Inter- 
esse an dem geistigen Fortschritt junger Leute liegt, je mehr ist es 
der Vortheil der Letzteren selbst, daß ihnen dasselbe verborgen bleibe. 
Beethoven versah es damit bei seinem Adoptivsohn, der die Aphro- 
dite besser von Person kannte, als er sie dekliniren mögen und in den 
griechischen Verben den Wiener-Aristos lieber hatte als den Aoristus 
primus und secundus. 29 ) Der Verfasser beobachtete, daß die wenigen 
Genossen seiner Schuljahre, die sich mit ganzer Seele den beiden 
großen klassischen Sprachen zuwandten, dies immer wie im Stillen 
thaten, und diese ihre Bestrebungen in den Augen ihrer Kameraden 
aus einer Art Schaam des Verdienstes verbargen, um nur, wenn es 
galt, vor dem Lehrer, vor den Bastionen eines sophokleischen Chors, 
dem heiligen Feuer freien Lauf zu lassen. Immer aber waren diese 
schon in früher Jugend ausgezeichneten Köpfe Kinder von Eltern aus 
den Mittelständen, die mit ihnen nicht, wie Beethoven mit seinem 
Neffen, Abgötterei trieben, ihnen vielmehr frei heraussagten, wie sie 
nur auf sich und ihr Wissen einst zu zählen hätten. 

Der 17 jährige Neffe Beethovens war aus seiner Erziehungsan- 
stalt in den philosophischen Lehrkursus der Wiener Universität und, 
was mehr sagen will, in das Haus seines Onkels übergegangen, in 
die von den Symphonien bewohnten Räume getreten, wenig ahnend, 
daß diese seine Hausgenossen mehr Weltweisheit in sich verschlossen, 
als die Hörsäle und gestrengen Herrn Professoren der Universität, 
daß der eine Mann Beethoven mehr auf den Gebieten geistigen 
Seins und Schaffens gewirkt, als ganze Jahrhunderte von Philosophen, 
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daß der Ideenbau dieses Denkers, daß der von Beethoven in's Leben 
gerufene Kosmos keinem Kant und Fichte, keinem Hegel und 
Schelling zu weichen, ihre Systeme vielmehr zu überdauern hatte. 
Einem deutschen studiosus philosophiae hängt der Himmel dermaßen 
voller Oeigen, daß seine Philosophie nur noch folgende Weltordnung 
gestattet: 1) wir Studenten, 2) Gott, 3) Alles Uebrige. 

Einem so wichtigen Qliede der menschlichen Gesellschaft war 
vom Onkel eine gewisse Freiheit in seinen Bewegungen zu gewähren, 
auch war Beethoven stolz genug darauf, den jungen Menschen so 
weit und — bis in die Philosophie gebracht zu haben, um dem 
jungen Manne nur zu sehr zu vertrauen. Diese größere Freiheit miß- 
brauchte bald der Leichtsinnige durch Vernachlässigung seiner Stu- 
dien. Unsittliche Verirrungen, welche hiervon die Folge waren, 
führten ihn bald dahin, die Universität gezwungen zu verlassen. 
Der dadurch tief verletzte Onkel flüchtete seinen Schützling in's poly- 
technische Institut, dessen Vizedirektor sein Mitvormund war. Hier 
wollte der junge Mensch sich für den Kaufmannsstand bilden. Aber 
das Institut sollte mit ihm nicht glücklicher sein, obgleich Beethoven, 
um nur über seinen Pflegling zu wachen, gegen seine Gewohnheit im 
Sommer 1826 nicht einmal aufs Land zog. Der 19 jährige Jüngling 
hatte im August 1826 einige rückständige Prüfungen im Institut zu 
bestehen, Schulversäumnisse, wie sie für uns Alle einmal in der 
Sommerluft gelegen. Um einer geringen Anstrengung zu entgehen, 
verirrte sich der unglückliche Mensch bis zu einem nahen Versuch 
von Selbstmord. Die Justiz schritt ein. Diese präsumirt in Oestreich, 
daß der Versuch des Selbstmordes einen Mangel an Religion involvirt, 
welchem der Staat abzuhelfen hat. Der junge Verbrecher unterging 
einer strengen Haft und wurde dem gebeugten Onkel mit der Wei- 
sung zurückgegeben, daß er nur noch 24 Stunden in Wien bleiben 
dürfe. Der zweite Bruder Beethovens, Johann, den wir verachten 
lernen werden, bot sein in der Nähe Wiens gelegenes Landgut zum 
einstweiligen Aufenthalte an. Dorthin begab sich Beethoven mit sei- 
nem Neffen auf einen Monat. Man war im November 1826. Hofrath 
von Breuning, Beethoven noch von Bonn persönlich befreundet, sollte 
indeß versuchen, den der Stadt Verwiesenen in einem Regiment 
unterzubringen. Es gelang durch den Feldmarschall-Lieutenant Baron 
Stutterheim, dessen nur den Listen des östreichischen Kriegsministe- 
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riums bekannter Name seitdem in dem tiefsinnigen Cis-Moll-Quartett 
fortlebt (siehe op. 131), das ihm die Dankbarkeit des Künstlers wid- 
mete. Der beredte Ausdruck seiner blutenden, dennoch Gott ver- 
trauenden Seele! 

Aber Beethoven sollten tiefere Wunden geschlagen werden, als 
er der Verklärung menschlichen Schmerzes im Cis Moll-Quartett zum 
Opfer bringen können. Der städtische jederzeit fertige Leumund hatte 
ihm, seiner Schwäche gegen den Neffen, alle Schuld gegeben. In 
der hier, wie immer, gegen das Verdienst streitenden Meinung, weil 
in den Augen der die Meinung Bildenden eigene Erbärmlichkeit so 
am besten fährt, war der Neffe mit Jugend entschuldigt, und nur das 
Genie, das sich als Ersatz mangelnder Häuslichkeit, in Entbehrung 
anderer Liebe, in diese geflüchtet, der Schuldige. Hiezu kam, auf 
dem Lande, das noch rücksichtslosere Betragen von Bruder und Neffe, 
die sich in unverdienten Vorwürfen gegen den edlen Künstler ver- 
banden. Als der so gequälte Dulder des Undankes derer, die ihm 
die Nächsten an Blut waren, den Neffen zur Abgabe ins Regiment 
nach Wien zurückbrachte, welche Reise bei vorgerückter Jahreszeit, 
im Dezember 1826, nicht mehr in einem Tage zu bewerkstelligen 
war, entließ ihn Johann in einem offenen Wagen, weil er dem Bruder 
seinen geschlossenen nicht anvertrauen wollen. Diese Rohheit wurde 
drei Monate später nur durch die Weigerung des eingebildeten und 
beschränkten Menschen überboten, dem bereits mit dem Tode ringen- 
den Ludwig, welchem die Aerzte Heubäder verordneten, von seinem 
Heu zu geben, „weil solches zu schlecht wäre/' Dieser Johann, ein 
Apotheker seines Gewerbes, wäre in jeder guten Pharmakologie mit 
einem „schwarzen Fleck" zu bezeichnen. Beethoven, und dieser 
Name gebührt nur dem, der ihn zu unvergänglichem Ruhme erhoben, 
hatte viel dazu gethan, diesem Johann den Pillentempel gründen zu 
helfen, auf den er so stolz war, der ihn in den Besitz eines Land- 
gutes und eines verschlossenen Wagens bringen sollen. Dieses schäd- 
liche Insekt wohnte einmal in Wien in der Nähe des großen Ludwig. 
Der Dichter der die Stadt und die Welt umfassenden Symphonien, und 
ein Apotheker desselben Namens, in derselben Straße. 
Das Schicksal hat seine Ironien. Schon damals wohlhabend, pflegte 
der Apotheker nur so eben den Bruder-Componisten zu toleriren, und 
ihm in Gnaden das Horoscop zu stellen, Ludwig werde es nie so 
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weit bringen, wie Johann. Ja, das Infusionsthierchen suchte etwas 
darin, den Künstler zu ignoriren und demselben nur am Neujahrstage 
das Almosen einer Visitenkarte zu gewähren. Dem Namen: Johann 
van Beethoven hatte er auf einer solchen das süße Wörtchen Guts- 
besitzer beifließen lassen. Als Ludwig dieser Blüthe einer Apotheker- 
Imagination ansichtig wurde, schrieb er auf die Rückseite der Karte 
seinen Namen mit dem Beisatz „Hirnbesitzer" und schickte sie dem 
„H i r n f r es s e r ," wie er den Brüder nannte, zurück. In seiner 
Correspondenz mit dem Neffen nennt Beethoven seinen Bruder Jo- 
hann den Signor Fratello, auch kurzweg Pseudo, was wohl so viel 
heißen soll, als Pseudo-Beethoven. Seine Medicin Jieß Ludwig in 
einer anderen Apotheke bestellen. Was der übermüthige Tropf aber 
auch thun mochte, der große Ludwig kam in seiner Qutmüthigkeit 
immer wieder zu dem Ausruf: es ist doch mein Bruder! und — ver- 
zieh. Die selbstzufriedene Stupidität dieses Signor fratello pseudo 
hat Wien in dem Rahmen eines mit vier Pferden bespannten Landau, 
einem sogenannten Zuge, bewundern können. Sollte dieses nicht 
isolirt dastehende Beispiel von brüderlicher Liebe der Kaiserstadt den 
Ruf besonderer Gemüthlichkeit erworben haben? Oder kam dem da- 
maligen Wien der Ruf der Gemüthlichkeit daher, daß Beethoven, am 
2. Dezember 1826 krank vom Lande zurückgekehrt, ohne Erfolg seine 
früheren Aerzte Braunhofer und Staudenheim zu sich rufen ließ 
und dem Einen der Weg zu weit war, der Andere seiner gegebenen 
Zusage untreu, den Kranken vergebens auf sich warten ließ? — 

Einen unwahrscheinlichen Roman von Eugen Sue aber glaubt 
man zu lesen, erfährt man, durch welches niedrige Spiel verschuldeten 
Zufalls der Ehrenmann Wawruch, Professor an der Wiener Klinik, 
an das letzte Krankenlager des großen Kunstmärtyrers geführt wurde. 

Beethoven hatte sich auf der Fahrt nach Wien in des Bruder- 
Apothekers offenem Wagen eine Lungenentzündung zugezogen, 
welcher die Wassersucht auf dem Fuße gefolgt war, der Neffe aber, 
nach ihrem Eintreffen in der fröhlichen Stadt, das Ende wieder zum 
Anfang gemacht, in einem Cafe des edlen Billardspiels gepflegt und 
bei dieser Gelegenheit den Marqueur beauftragt, seinem Onkel einen 
Arzt zu suchen, statt sich des Auftrages selbst zu entledigen. War 
der Neffe gleichgültig geblieben, so war dies begreiflich noch mehr 
der Marqueur. Tage waren ungenützt verstrichen, als der Marqueur, 
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selbst erkrankt, auf die Klinik gebracht wurde. Hier erinnerte er 
sich seines Auftrages gegen Wawruch, der auf der Stelle zu Beet- 
hoven eilte. Und so hatte ein Taugenichts in dem gemüthlichen Wien 
Billard spielen und ein Marqueur erkranken müssen, um dem todes- 
kranken Beethoven, der größten Illustration der Kaiserstadt, einen 
Arzt zu verschaffen. — Noch im Dezember 1826 trat der Neffe in 
sein Regiment. Die Augen Beethovens konnten nunmehr über ihn 
geöffnet sein. Der Vater der Leonore ernannte den Pflichtvergessenen 
zu seinem Universalerben! — 

Man hat Beethoven vorgeworfen, sich von seinem Todbette aus 
nach London an die philharmonische Gesellschaft gewandt zu haben, 
um eine Unterstützung von 100 Pfund Sterling zu erlangen. Was 
hatte er von Wien, was von Deutschland zu erwarten? Es hat aber 
auch noch mit diesem Schritte eine andere Bewandniß. Es giebt 
Menschen, die sich für Genies halten, wenn sie das Genie lästern 
können. Zu diesem Diis inferiorum gentium hat in unsern Tagen 
Fetis gehören wollen, der Verfasser einer Tonkünstler-Biographie 
in alphabetischer Ordnung (biographie alphabetique des musiciens), 
eines schon seinem Zwecke nach nützlichen, dem Gerberschen Ton- 
künstler-Lexikon nachgebildeten, in Kritik und Behandlung demselben 
aber weit nachstehenden Werkes. 

Paris liegt dem Ganges näher als dem Rhein. 00 ) Sanskrit und 
Chinesisch sind dem Pariser geläufiger, als das Deutsche, von den* 
ihm jedes Wort ein nicht zu artikulirender Laut dünkt. Ein Abgrund, 
eine Unmöglichkeit trennt Frankreich von Deutschland, deutschen 
Ernst von französischer, theatralischer Leichtfertigkeit. Die sym- 
bolischen Figuren der beiden Länder, die sich über dem Grabe Börne's 
auf dem Kirchhofe des pere Lachaise in Paris die Hand reichen, 
ändern dabei nichts, sie bleiben ein Salon-Scherz, wo Alles Wort 
nicht Sinn, eine bloße Lebens dekoration, keine Realität ist. Paris 
beurtheilt Deutschland nach einigen deutschen Handwerken. Victor 
Hugo und Alexander Dumas kamen diesseits des Rheins, nicht weiter. 
Nicht viel anders sieht es in England aus, und noch im Jahre 1854 
zeigten Londoner Blätter den Tod S c h e 1 1 i n g s mit dem erläuternden 
Zusatz an: „in ihm stirbt der letzte Hegelianer !" Eine Ent- 
deckung, die in England patentirt zu werden verdiente. Uebersetzt 
Jemand in Frankreich ein deutsches Kernbuch, wie Fetis den Gerber, 
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Cousin deutsche philosophische Compenäien, Lerminier den Savigny 
und Ganz; so gelten diese Arbeiten jenseits des Rheins um so leichter 
für Originalwerke: als der Uebersetzer deutsches Wissen in der 
einzig möglichen, in der französischen Sprache bringt, ohne seine 
Quellen zu nennen, Ausdruck und Inhalt aber in Frankreich zusam- 
menfallen. S o wird man respektive Professor der Philosophie, in- 
klusive Minister, Direktor eines Konservatoriums, der erste französi- 
sche Jurist auf dem Katheder oder der Modeschriftsteller, wie 
Alexander Dumas, der die „ J ä g e r" von Iffland übersetzt und so 
einen Roman backt, den er frisch weg Katharina Blum tauft und für 
sein Kind ausgiebt. Deutsche Federn schmücken Cousin, Victor 
Hugo, Fetis, Lerminier, welcher letztere von Deutschland wie ein 
Missionär von Japan redet, Deutschland zum: Handgebrauch in 
Paris allererst entdeckt, mit seiner introduction ä l'histoire du droit 
und seiner Philosophie du droit aber noch kein Studenten-Examen 
an einer deutschen Hochschule bestanden hätte. Die Thierrys sind 
überall selten, am seltensten in Frankreich, wo sie die höchst ver- 
einzelte Ausnahme bilden, nicht die Richtung bestimmen. Es 
heißt dann immer: aber die Sprache ist so klar. Gerade Wie 
manche und nicht schlechte Musiker an schwachen Compositionen 
die große Klarheit rühmen und über die Unverständlichkeit 
eines Beethoven klagen! — „Das liegt an der subjektiven Imbecilli- 
tät, die es nicht zuläßt, das Ganze in seinen Theilen zusammen zu 
halten und deshalb der „1 osen" Speise den Vorzug giebt", sagte 
schon Hoffmann im Jahre 1813 (siehe op. 70 im Katalog). 

Fetis hat nun auch ein klares Buch geschrieben, aber sein Ar- 
tikel „Beethoven" in demselben ist denn doch etwas gar zu 
klar! — Nach Fetis hat das liebewarme Herz des armen Beethoven 
nie geliebt (on ne lui connut aucun attachement de coeur), da er doch 
n i e ohne Liebe war und dieses Gefühl gerade den Schlüssel zu 
seinem innersten Wesen und Geiste abgiebt. Nach Fetis wandte 
sich Beethoven schon im Jahre 1826 durch Moscheies an die phil- 
harmonische Gesellschaft in London, wegen eines Vorschusses 
von 100 Pfund Sterling auf ein Konzert, das die Gesellschaft zu 
seinem Besten geben wollen. Ein armer Deutscher, der nicht so 
klar wie Fetis schreibt, kein gefälliger Korrektor der Harmonie- 
fehler in Mozart und Beethoven wie Fetis, nicht einmal Direktor 
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eines musikalischen Hospitals, wo dergleichen Operationen vorge- 
nommen werden; ein Freund des Schönen, der 11 Jahre hindurch 
Beethoven umgab, Schindler hat uns den Brief Beethovens an Mo- 
scheies vom 22. Februar 1827, nicht 1826 (auf ein Jahr kommt es 
aber Fetis nicht an), aufbewahrt. Was besagt nun dieser Brief? — 
„Der seit drei Monaten an der Wassersucht leidende Beethoven er- 
sucht, in der Voraussicht seines nahen Endes, die Gesellschaft, ihren 
bereits vor Jahren gefaßten Plan eines Konzertes zu seinem Besten 
nunmehr Verlauf zu geben, wo eine tödtliche Krankheit ihm Arbeit 
und Erwerb unmöglich mache." Die Gesellschaft antwortete bei 
Uebersendung vorläufiger 100 Pfund, zu Krankenunkosten, und ver- 
sicherte Beethoven ihrer ganzen Bereitwilligkeit, ihm fernere Dienste 
zu leisten. Von einem Vorschuß auf ein Konzert war nicht die Rede. 

Dieses beide Theile ehrende Benehmen einer musikalischen Ge- 
sellschaft in dem damals Deutschland noch so fern liegenden Eng- 
land war die letzte Freude Beethovens, der so wenig Freude erlebte, 
hatte er, gleich wie Niemand, namenlose Freude in dem Presto 
der zweiten Fidelio-Ouvertüre, in der neunten Symphonie geschildert! 
— Es verlangte ihn auch sogleich nach den bereits hingeworfenen 
Skizzen seiner zehnten, der Welt durch seinen Tod verloren ge- 
gangenen Symphonie, welche er nunmehr der philharmonischen Ge- 
sellschaft dediziren wollte. Welch' ein monumentum aere perennius 
wäre sie der Gesellschaft geworden! Was Beethoven von dem Plan 
der Symphonie äußerte, veranlaßte Schindler an Moscheies zu schrei- 
ben: „Beethovens große Symphonien würden gegen diese zehnte 
nur opuscula sein. Mit sokra tischer Weisheit und großer Seelen- 
ruhe sieht er dem Tode entgegen. „Plaudite amici, comoedia finita 
est!" rief er am 18. März (1827) seiner Umgebung zu. Dreihundert 
Jahre früher sagte Rabelais im Sterben: „tirez le rideau, la farce 
est jouee," Varianten vom Abschied des Augustus, äußerste Ex- 
treme, die sich im Tode berühren, im Tode, wo Alles zusammen- 
trifft. — 

Rabelais hatte auch noch gesagt: je vais querir un grand Peut- 
etre — die Werke Beethovens, seine Symphonien in ihren Ver- 
sprechungen, seine Messen in ihrer Gläubigkeit — sie athmen die 
unerschütterliche Ueberzeugung von der besseren Welt, an welche 
der edle Künstler im Leben glaubte. — 
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Die von uns erzählten notorischen Thätsachen haben weder Fetis 
noch andere „co n s e r va to ri s ch" gestimmte musikalische Ingeni- 
eure abgehalten, Beethoven den Vorwurf zu machen: „in seinen 
grundlosen Befürchtungen von Mangel und Elend, in seinem Ent- 
schluß, Hülfe in England zu suchen, nur einen bizarren Zug seines 
Charakters mehr gezeigt zu haben (un exemple de ces bizarreries 
qui signalerent toute sa vie). Der Unwille hierüber, fährt Fetis fort, 
wurde fast zur Entrüstung (le mecontentement se changea presque 
en indignation), als sich ergab, daß Beethoven in einem alten Kof- 
fer (dans un vieux coffre) zehn tausend Gulden hinterlassen. Wie 
das nun wieder französisch klar ist! Einen Koffer hat Beethoven 
nie besessen, ein Koffer mußte ihm das unbekannteste Möbel von der 
Welt sein, wie überhaupt Alles, was ein Schloß hatte oder nur an 
einen Verschluß erinnerte. Frei, wie sie entstanden waren, lagen 
nach allen Strichen des Kompasses Beethovens Partituren, seine 
einzigen Koffer in seinen respektiven Wohnungen, umher, und 
zwar so, daß Ries ausdrücklich sagt: „ich hätte sämmtliche schon 
gestochene Compositionen in der Originalhandschrift wegnehmen 
können, Beethoven legte keinen Werth darauf." — Hier ein Blatt 
„eroica", in einer anderen Straße ein Blatt Fidelio, — das Haupt- 
quartier, wo der greise Künstler mit der Messe in D, mit der Chor- 
Symphonie eingezogen war. So sah es bei Beethoven aus! — 

Doch zurück zu dem Sterbenden. 

Wie mächtig auch der Körper des mächtigen Geistes sein mochte, 
die kränkenden Zurücksetzungen aller Art, der Verrath der Seinigen 
in ihren Nachwirkungen, nicht die Krankheit, führten den in seinen 
heiligsten Empfindungen Verletzten nur zu schnell den Weg des 
Grabes. Vom 18. Dezember 1826 bis zum 27. Februar 1827 mußten 
vier Punktionen vorgenommen werden. „Besser Wasser 
aus'm Bauch, als aus der Feder/' bemerkte Beethoven in- 
mitten der schmerzhaften Operation. Ein so genannter ehemaliger 
Freund Beethovens, „ein Wi e n e rf r e u nd/' der berühmteste Arzt 
der Stadt, Malfatti, kein van Swieten, hatte sich endlich auch erbitten 
lassen, Beethoven gemeinschaftlich mit Wawruch zu behandeln. Aber 
es war Alles vergebens. Ludwig van Beethoven, der größte Instru- 
mental-Componist aller Zeiten und Länder, einer der begabtesten 
Köpfe, den die Geschichte sämmtlicher Gebiete geistigen Fortschrit- 
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tes nennt, unterlag in seinem 57. Jahre, am 26. März 1827, der 
grassirenden deutschen Familien- und National-Krankheit: 
„Undank!" — 

Wie es immer geschieht, wenn es zu spät ist, erwachte nunmehr 
das allgemeine Interesse. Die Professoren der Tonkunst 
maaßen jetzt die gewaltigen Schwingen des verschiedenen Schwanes, 
des Erstaunens über ihre Trag- und Spannweite war kein Ende ! 
Jetzt, wo der Edle dem sauren Gifte des Neides, der Mißgunst und 
des Hasses mühsam erlegen, sein Tod bürgerlich constatirt, sein 
Mobiliar bürgerlich verauktionirt war, d. h. auch noch die hinter- 
bliebene Wohnung des großen Mannes, die seinen Mitbürgern heilig 
sein sollen, durch einen Akt unerklärlicher Rohheit in einem Paroxis- 
mus von „ W iener Bürgerlichkeit" spoliirt und entweiht 
worden; — jetzt nachgerade kam den Leuten die Idee, daß sie denn 
doch am Ende allzuwenig für den Phönix ihrer Municipalmenagerie 
bei seinen Lebzeiten gethan haben dürften, und da noch zu helfen 
sei, um der Stadt, in welcher Beethoven fünf und dreißig 
Jahre lang, von nur Wenigen seinem Werthe nach geschätzt, von 
dem eigentlichen Publikum ignorirt oder zurückgesetzt worden, wo 
der „F i d e 1 i o" durchfallen können, um dieser Stadt nachträglich 
den wohlfeilen Ruhm zu sichern, den Unsterblichen in ihren Mauern 
besessen zu haben! — Ganz Wien wollte den „unersetz- 
lichen" Verlust fühlen. In einem prächtigen Leichenbegängnisse 
that die Kaiserstadt für den Todten, was sie für den Lebenden zu thun 
vernachlässigt, ehrte sie in ihm ihren großen Sohn, ihren Stolz. — 
An die zwanzig tausend Menschen folgten dem Sarge von der letzten 
Wohnung Beethovens, dem Schwarzspanierhause in der Alster-Vor- 
stadt, bis zur Pfarrkirche (siehe den Buchstaben h, vierte Abtheilung 
des Katalogs). An vier auf einander folgenden Sonntagen ehrten in 
Wien die Künstler aller Zungen das Andenken des geschiedenen 
Großmeisters, durch Todten-Aemter, bei denen das Requiem von 
Mozart, eine Messe des in Wien anwesenden Hummel, eine Messe 
von Aiblinger und eine von Cherubini aufgeführt wurden, keine von 
Beethoven. 

Der Verfasser verdankt diese Notiz dem berühmten Sänger La- 
blache, der, bei dem Tode Beethovens gegenwärtig, uns seine letzten 
Worte so angegeben: „Hört ihr die Glocke? die Dekoration wech- 
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•elt." 33 ) An den Theatern Wiens giebt eine Glocke das Zeichen der 
Verwandlung. — Die irdischen Ueberreste von Schiller und Oöthe 
ruhen mit den Ahnen der Großherzoge in der Fürstengruft zu Wei- 
mar. Auf dem freundlichen Währinger Dorffriedhof bei Wien er- 
hebt sich ein bescheidenes, aber anständiges Denkmal, auf dem man 
den Namen: Beethoven liest. Ueber einer Leier in Stein sieht 
man den Schmetterling, das Symbol des Geistigen, seine Flügel zum 
Himmel entfalten. — 

Dem Beispiele Wiens folgte Deutschland im Jahre 1845 und 
errichtete Beethoven ein National-Monument in seiner Vaterstadt 
Bonn. Nach diesem seinem Standbilde nennt ihn das Landvolk der 
Umgegend: „Den goldenen Musikanten." 

* * 

In Aermlichkeit geboren, von den Hindernissen, die aus diesem 
ersten Verhältnisse hervorgingen, durch's Leben geleitet, verkannt 
von seinen Mitmenschen, von den ihm am Blute Nächsten verletzt, 
als Neuerer von seinen Kunstgenossen noch nach seinem Tode ver- 
folgt, von Wenigen seinem ganzen Werthe nach geschätzt, besser 
bezahlt wie Mozart, der sich von Kindesbeinen an nach Geld herum- 
schlug, und kaum für mehr als etwas Warmes schreiben mußte — 
ist bei einer Beurtheilung Beethovens, der alle Straßen der „Stadt 
der Schmerzen," der „Cita dolente" des großen italienischen Dichters 
in Deutschland durchwandern sollen, dieses Unmaaß von Herzeleid 
in Abrechnung zu bringen, wo in seinen Schöpfungen nicht etwas 
zu wünschen, etwas zu denken übrig bleibt, die Sehnsucht nach 
dem Unendlichen nicht gestillt ist; wenn er, in seinen letzten großen 
Werken, eben so schnell einen Gedanken der himmlischen Wonne auf- 
giebt, als er ihm kam; wenn er in den geheimsten Harmoniezeichen 
nach Worten für seinen Schmerz ringt. — 

Beethoven ist die Trauer in ihrem Hinweis auf die Quellen ewiger 
Sühnen, seine Muse die Verherrlichung des Märtyrerthums irdischen 
Seins, dieses Elementes des rein Menschlichen, aller Wonnen, aller 
Leiden; der Kern der christlichen Idee vom Leben. — 

Der Gedanke, was ein solcher Geist erst leisten können, wäre 
er anders und besser gebettet gewesen, ist für die Kunst eben so 
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wichtig, als eine Beurtheilung dessen, was er geleistet. — Jede 
menschliche Leistung ist eine nothwendig in sich unvollkommene, 
weil sie nie und in keinem Falle eine höher gegriffene ausschließt. 
Am wenigsten glaubte Beethoven selbst an die letzten Gränzen des 
Möglichen vorgedrungen zu sein. Auch über sein Haupt zog sich der 
Bogen des Unendlichen. Nichts in Kunst und Wissenschaft kann von 
einem gewissen Standpunkt ganz befriedigen, denn Kunst und Wissen- 
schaft sind nur ein Ausdruck des Lebens, eines an sich unvollkomme- 
nen, auf Tod und Fortsetzung führenden Begriffes. Es giebt in 
der Kunst nichts absolut Vollkommenes, wie es kein vollkommenes 
Glück auf Erden giebt, kein Glück, das in der Gegenwart den Ge- 
danken an Zukunft, an ein noch nicht Erreichtes ausschlösse. Dieses 
Gefühl unbefriedigter Sehnsucht trifft aber gerade das innerste Wesen 
aller und jeder Instrumentalmusik, von der selbst Beethoven nur ein 
höher stehender Beweis der Relativität alles menschlichen Füh- 
lens ist, wie ein Berg sich über Hügel erhebt, ohne die Wolke zu 
sein, die über ihm schwebt! — Kann man auch nur die Chor-Sym- 
phonie gehört haben, ohne zu wünschen, daß sie nur gleich wieder 
anfinge, um den Drang nach dem „unbekannten Lande" nicht 
nur zu einer höheren Potenz zu bringen, — zu befriedigen? — Ein 
Beweis, daß des Menschen Heimath nicht hier sein kann, wo er seine 
Gedankenwelt nicht ausfüllt. — Anders unter den Menschen. Im 
bürgerlichen Verkehr ist der objektiveste Maaßstab des Werthes das 
Geld und so kam selbst nach dem Tode eines Beethoven, nach 
einem für die ganze civilisirte Welt unersetzlichen Verluste, das Geld, 
der „N a c h 1 a ß" des Künstlers zur Sprache und die Berechtigung 
eines Erben, wo alles Erbrecht ausgeschlossen scheinen mußte. Wer 
hätte der Erbe Beethovens sein können? Dieses Erbe ist noch anzu- 
treten! Aber die noch unberührten 100 Pfund Sterling der phil- 
harmonischen Gesellschaft, der Erlös des Mobiliars, der Musikalien 
des Verstorbenen, einige Bankaktien endlich ergaben 10,232 Gulden 
Convention-Münze und an diese dachte ein lachender Erbe, der Neffe. 
Absumet heres! — 

Wien, wo Mozart begraben liegt, ohne daß man sein Grab kennt 
(„es giebt nur ä Wien") ließ fröhlichen Sinnes, wie es ist, Beet- 
hovens Manuscripte in alle Winde zerstreuen. — Für „einen Gul- 
den zwanzig" flogen Skizzenbücher bis nach RußlanÖ. Eine diese 
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Trümmer des Beethovenschen Haushaltes, der man in St. Petersburg 
in der musikalischen Bibliothek des Grafen Wielhorski begegnet, 
einige 60, von der Hand Beethovens beschriebene Querfolioseiten, 
zeigen unter Anderm das Hauptmotiv der Adelaide und zu Op. 47 
gehörige Sonatengedanken mit ihren Varianten en neglige. In diesen 
Heften, wo der Geist die flüchtige Spur des Augenblickes der In- 
spiration zurück ließ, liegt der materielle Beweis, daß Erzeugnisse, 
die man in der Kunst Beethovens geneigt ist, für etwas fertig Ge- 
gebenes, nicht allererst Componirtes, zu nehmen, langsam, wohl über- 
legt, zu Stande kommen, daß das Große im Menschen oft kleine 
Anfänge hat. Eine Versteigerung ist das rücksichtslose Mittel augen- 
blicklicher Verwerthung, eine Verdrehung von Kauf zu einem legalen 
Raub, der nur in gegebenen Umständen seine Entschuldigung findet. 
In dem Sterbezimmer Beethovens sollte des Künstlers heilige Asche 
in seinem Nachlasse aufgewühlt und zerstreut, gegen schmutzige 
Kreuzer die Haut des Löwen von „Wienerfreunden" abgedeckt 
werden. In dem großen Sterbezimmer, wo mit Beethoven die zehnte 
Symphonie gestorben war, wo ein vorgefundenes Stückchen Voß 
oder H ü n t e n der Zeit, denn diese Namen sind perennirend, eine 
Bedeutung haben sollen! War doch den unmusikalischen Römern 
ein pretium affectionis bekannt! Und fragt man, wozu dieser markt- 
schreierische Auftritt in dem Hause eines großen Todten? ein Feil- 
bieten d«s Autographs der Chor-Symphonie durch das ungeweihte 
Organ eines Auctionators : vier Gulden dreißig, Niemand mehr? — 
so ist die Antwort: Um einem Taugenichts von Neffen einen Billarde 
satz mehr zu überliefern, gegen das Opfer zu überliefern, den so un- 
bescholten dastehenden Künstler in der öffentlichen Meinung zum 
zahlungsunfähigen Schuldner, zum debitor excussus eines Universal- 
Erben zu stempeln. Und diesem Schauspiel konnte Wien ruhig zu- 
sehen? 32 ) 

Was konnte auch für Beethoven von einer Stadt zu erwarten 
sein, in der Diabelli den Erlkönig mit zwei Gulden dreißig bezahlte 
und dabei Schuberth die schnöde Bemerkung in's Gesicht warf: „er 
komme zu oft;" wo Mozart auf dem Gipfel wienerischen 
Ruhms sich vor einem Banquier erniedrigen mußte, um eines Tages 
satt zu werden ! — Ein klassischer Zeuge berichtet zweifellos 
hierüber folgendes (siehe Allg. Mus. Zeit., 7. Dezember 1808, S. 148, 
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Briefe eines deutschen Tonkünstlers): „Ich sah in Wien eigenhändige 
Briefe Mozarts art den Banquier P,, worin der große Mann diesen 
seinen guten Bekannten dringend, geängstigt, wehmüthig, unter dem 
Versprechen, ihm auch wieder ein Stück zu schreiben und wieder 
recht fleißig Stunden zu geben, um einen, einen einzigen 
Gulden bittet, weil er sonst nicht wisse, wovon er diesen Mittag satt 
werden solle/' 

Da ist es denn erklärlich, daß sich in Wien keine Stimme für 
den Ankauf Beethovenscher Manuscripte von Staatswegen erh )b. - 

Was davon in den Besitz Schindlers überging, hat dieser im Jahre 
1845 dem König von Preußen verkauft, und dies ist unter den Händen 
des trefflichen Dehn, auf der königlichen Bibliothek in Berlin, nicht 
ohne Früchte geblieben, die in einem vom Philologen Professor Jahn 
mit ächt kritischem Geiste besorgten Klavierauszuge der verschiedenen 
Bearbeitungen der Oper Beethovens dem musikalischen Publikum 
vorliegen. Schindler schreibt dem Verfasser aus Frankfurt am Main, 
den 22. Nov. 1852: „Es war keine leichte Arbeit, die Jahn mit vielem 
Scharfsinn überwunden hat. Bei mir liegen auch noch viele 
Materialien von großer Wichtigkeit, die ich in der 
Biographie aus Gründen nicht benutzt habe. Seit Beet- 
hovens Tode gänzlich allein dastehend, in vollkommener Unabhängig- 
keit, die ich zunächst Beethovens Nachlaß verdanke, den der König 
von Preußen von mir gekauft hat, lebe* ich mit der Natur, in der 
Erinnerung großer, erhabener Eindrücke, deren schönsten Theil ich 
wiederum dem eilfjährigen Zusammenleben mit Beethoven ver- 
danke/' — 

Es ist das Vorrecht des Genius, Alles um sich her zu befruchten, 
sein Schicksal, selbst zu verdorren. — 

Beethoven war seiner Zeit, den in ihr geltenden Kunst- und 
Lebensansichten, denn man soll die Kunst nicht vom Leben trennen, 
so weit vorausgeeilt, daß er nicht von seiner Zeit verstanden werden 
konnte. — Sein Geist suchte mit schwellenden Segeln das Land der 
Sehnsucht, wo das Schöne kein erbgesessener Bürger zu sein braucht, 
um schön zu sein, nicht erst nach seiner Berechtigung gefragt wird, 
wo man, wie in dem unsterblichen Instrumental-Gedicht der zweiten 
Fidelio-Ouvertüre, sehr wohl Motiv und weiter greifende Intentionen 
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(dramatis personae) häufen und verketten mag", wenn man, wie Beet- 
hoven, das Genie hat, sie ewig schön und wahr zu erfinden. 

Wie Götz von Berlichingen auf der Rathsversammlung zu Heil- 
bronn, hatte Beethoven an den geschlossenen Türen des Zunftzwanges 
in der Kunst gerüttelt, daß sie aus ihren Angeln weichen und dem 
Licht des Tages freien Zutritt gestatten müssen. Die Zeitgenossen 
unseres Mannes mit der eisernen Hand und dem glühenden Herzen 
umfingen aber noch die Nebel mittelalterlicher Zustände, welche der 
klare Stern Mozart nur durchbrochen, nicht zerstreut hatte. All' die 
säuberlich numerirten Kästchen und Schächtelchen einer musikalischen 
Wissenschaft, welche sich schämen sollen, für die Theorie r des Schönen 
zu gelten, die Hebammenhülfe der Schulen, der Opern-Zopf, das Lied- 
Zöpfchen, der Sonaten- und Quartett-Zopf, der Ouvertüren- und 
Symphonien-Zopf, das Niet- und Nagelfeste des ganzen eisernen 
Inventariums, der historisch gegebene Schütthaufen der Kunst, war 
unter die Stampfe Beethovens gerathen und erlag hier der unwider- 
stehlichen Gewalt des Geistes, um den Anforderungen des selbst be- 
rechtigten Schönen Platz zu machen. — 

Ein solcher Mann mußte in den Augen seiner Zeit der gefähr- 
liche Neuerer, der hassenswürdige Utopist sein, der, um einen Lieb- 
lingsausdruck damaliger Kritik zu brauchen (siehe Op. 72), „dem 
Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schönen 
in Werken opf erte," deren Grund und Zweck denn doch einzig das 
Schöne gewesen war, denn nur das lebendige Gefühl des Schönen 
befähigt und veranlaßt, demselben „neue" Bahnen zu suchen. So 
geschah es, daß im F r e i m ü t h i g e n vom Jahre 1 806 folgendes 
Urtheil über eine der größten Schöpfungen des menschlichen Geistes 
überhaupt möglich wurde: „Vor Kurzem wurde die Ouvertüre zu 
Fidelio im Augarten gegeben und alle parteilosen Musikkenner waren 
einig, daß so etwas Unzusammenhängendes, Grelles, Verworrenes, 
das Ohr Empörendes schlechterdings noch nie geschrieben worden. 
Die schneidendsten Modulationen folgen auf einander in wirklich gräß- 
licher Harmonie und einige kleinliche Ideen, welche auch jeden 
Schein von Erhabenheit entfernen, z. B. ein Posthornsolo, das ver- 
muthlich die Ankunft des Gouverneurs ankündigen soll, vollenden 
den unangenehmen, betäubenden Eindruck." 33 ) 

Wie natürlich genial und packend ist nicht diese Intention, wenn 
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durch dieselbe einem so heillos blinden Nasenrümpfer die Idee kom- 
men müssen : „sie bezeichne vermuthlich die Ankunft des Gou- 
verneurs !" — 

Man muß zur Ehre des Componisten des Freischützen an* 
nehmen, daß diese Aussprüche eines Vorurtheils, welches so weit 
ging, der Prometheus-Ouvertüre, d. h. einer unschuldigen Som- 
mersprosse auf der jugendlichen Wange Beethovens den Vorzug 
vor der großen Fidelio-Ouvertüre zu geben, nicht aus der Feder 
Webers kamen, der man sie zuschreiben wollen. Haben doch die In- 
tentionen dieser Ouvertüre aller Ouvertüren, ihr Dramatisiren von 
Situationen und Persönlichkeiten durch Instrumente, durch Sprache 
und Geist des im Gebiet der Unendlichkeit nachempfundenen und in- 
strumental wieder gegebenen Dramas, den Freischützen als Ableger 
zu Wege gebracht, alle Effekt-Ouvertüren der Neuzeit zur Taufe 
gehalten! sind sie doch von Weber, Mendelssohn, Meyerbeer, ja 
von wem nicht? rein ausgeplündert worden! 

Nur ein dramatischer Kopf, wie Beethoven, konnte seine Ouver- 
türe durch den prophetischen Trompetenstoß in zwei Theile aus ein- 
ander fallen lassen: 1) in die Exposition menschlicher Geschicke im 
Drama, 2) in die, in das Orchester, als eines Zweiten, über dem 
Drama Stehenden, wie der Chor über der antiken Tragödie gelegte 
menschliche Theilnahme, überhaupt fort und fort gesteigert, bis zum 
namenlosen Jubel über die Befreiung des Opfers. Auch ein Lied an 
die Freude! — Es ist bei dem Trompetenstoße, als sage das Or- 
chester zu einem der Seinigen, wie die Königin Isabeau in der 
Schillerschen Jungfrau zu dem Knappen in der Thurmszene: 

„Steig' auf die Warte dort, die nach dem Feld 
Hin steht und siehe, wie die Schlacht sich wendet." 

Das die Rettung verkündende Trompetensolo kommt von der 
Bühne (Trompete auf dem Theater, sagt die Partitur). Gerade dies 
ist die glücklichste Verschmelzung von Theater und Orchester zur 
Lebens- und Weltbühne. Viele Trompeten erschollen seitdem vom 
Theater. Niemand, der des Nennens nur werth wäre, hat aber 
mehr eine ähnliche Verbindung von Theater und Orchester des Jen- 
seits und Diesseits des Vorhangs gewagt. Diese Prachtouvertüre 
sollte daher auch nur im Theater, nicht in Conzert-Sälen gehört 
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werden. Will man sie außerhalb des Theaters zur Aufführung bringen; 
so sollte der Trompetenruf aus einem andern Zimmer kommen und 
wäre es nur, um das Publikum zu der Frage zu veranlassen: aus 
welchem Grunde die Trompete weggeschickt wurde? Der Anatom 
kann wol seine Präparate in den Hörsaal tragen, die Seele ist nur in 
der ihr adäquaten Mitte zu belauschen. 

Man liest in einer Correspondenznachricht aus den dreißiger 
Jahren: „Bückeburg, den 15. April. Unsere ganze sonst so ruhige 
Stadt war heute auf den Beinen. Ein eben so interessantes, als in 
Bückeburg seltenes Schauspiel hatte Alt und Jung in die Straßen 
gelockt. Eine Gruppe in der Richtung nach Norden langsam sich 
fortbewegender Flamingos schwebte über unserer Stadt. In der 
Purpurfarbe ihres glänzenden Gefieders erschienen die schönen Thiere 
wie Feuerkugeln in der blauen Luft eines ungetrübten Tages. Ein 
reizender sehnsuchtsvoller Anblick. Die Honoratioren des Ortes sahen 
den zu uns verirrten Gästen mit Fernröhren nach/ 4 

Wie diese Flamingos sich zu den Bückeburger Gänsen verhalten, 
so verhält sich die große C Dur-Ouvertüre der Oper Beethovens zu 
den Armseligkeiten des bürgerlichen Lebens. 

Ein weiteres Eingehen auf die große Fidelio-Ouvertüre, von dem 
einfachen und doch so großen Motive des Allegros, bis, um nur noch 
etwas zu berühren, zu den beiden Seufzern im 188. Takte, welche 
im 224. ihrer Erlösung entgegen gehen, zwei im Lande der Sehn- 
sucht an einem Blumenkelche perlende Thautropfen — eine ge- 
nauere Besprechung dieses Beethovenschen Mikrokosmus wäre eine 
Rekonstruktion des Lebens und Seins des Meisters, zweier in Beet- 
hoven vollkommen identischer Begriffe, eine Monographie, welche 
der Verfasser an diesem Orte nur andeuten wollen. 

Hier sei uns die Erwähnung des Fidelio nur eine Gelegenheit 
auf kritischem Wege zu erklären, warum Beethoven noch lange nach 
seinem Tode der Verkannte, der Verfolgte bleiben müssen. 34 ) 

Die Erfahrung lehrt, daß die ganze Lebensleiter, vom Geschäfts- 
mann bis zum Dichter hinauf, an jeder Sprosse ein Unfall dem von 
der Beurtheilung eines Publikums abhängigen Menschen mehr schadet, 
als wiederholte Erfolge ihm nützen. Jedes Publikum urtheilt ohne 
Ansehn von Person und Umständen, nach Resultaten. Der Fidelio 
hatte geringen Erfolg gehabt, er war kalt aufgenommen worden, der 
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Componist hatte ihn nach der dritten Vorstellung zurückgezogen 
(siehe Op. 72). 

Das Publikum hielt sich an dieses Resultat. In einem Werke, 
das eines der gefeiertsten Gefühle aller Zeiten, treue Gattenliebe, 
verherrlichte, welcher Beethoven vielleicht die Züge jener Eleonore 
lieh, deren sich sein warmes Herz aus den Jahren der Kindheit im 
Breuningschen Hause erinnern mochte (siehe oben den Brief Wege- 
lers), in dieser Apotheose durch den Künstler eines für den Men- 
schen verlorenen Gefühles erblickte das Publikum, die Kunstgenossen 
des Meisters inbegriffen, ein spanisches, von Bouilly zu einer 
von Gaveau componirten französischen Oper benutztes Sujet, 
das später Ferdinand P a e r in einer italienischen Leonore be- 
nutzt, das nunmehr zweiköpfig (Leonore, Fidelio) in die vierte 
Sprache überging. — Daß es diese zufälligen Umstände waren, welche 
den Reiz der Neuheit nehmen, den Antheil Beethovens an dem- 
selben wie eine neue Auflage erscheinen lassen müssen, das sah 
das Publikum nicht. — Das Publikum verglich nur, eine Dummheit, 
die kein Publikum je ablegen wird. Nun geht aber die Logik in 
jedem Publikum nur so weit, sich zu sagen: „Da die Musik zu 
Leonore unseres vielgeliebten Paer eine ganz andere ist, so ist 
die Beethovens gar keine/' 

Diese so gewonnene Ueberzeugung hätten die Kunstgenossen 
des armen Beethoven componiren und in einer Cantate zur Aufführung 
bringen wollen. Weil Niemand sich selbst sieht, verschwieg man 
sich dabei, daß man gar nicht im Stande gewesen war, Beethoven, 
am allerwenigsten seine Oper zu beurtheilen, und sie eben so wenig 
schön finden können, wie ein Neger einen Weißen schön findet — 

Und wer hatte das Urtheil gefällt? Ein Wiener Publikum, dem 
der unmusikalischste Theil sämmtlicher Bewohner Europens, 
dem ein französisches Offizier-Corps, nur sieben Tage nach der 
Einnahme Wiens durch Napoleon, am 20. November 1805, wo der 
Fidelio in Szene ging, dabei zu Hülfe gekommen war. Da hätte Beet- 
hoven mit mehr Erfolg „j'ai du bon tabac" instrumentirt! 

Causa victrix Diis placet, devicta Catoni! 35 ) Der einzige in 
Wien zu findende Cato war aber Beethoven selbst und deshalb gefiel 
ihm seine Oper genug, um sie, nach dem dritten Experiment, den 
Leuten den Staar zu stechen, denselben lieber ganz zu entziehen. 
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Beethoven war in Wien gerichtet. In den fatalistischen Nebenumstän- 
den, welche bei der Wahl des Gegenstandes, bei der Aufführung der 
Oper selbst mitwirkten, ist der Hauptgrund des Unverstandes der 
Zeitgenossen zu suchen. Noch ein Schritt, und man kam zu dem 
weiteren Resultat: „Die Oper des armen Beethoven (er war zufällig 
reicher an Ideen, als Wien mit allen seinen Vorstädten) ist nun nach- 
gerade durchgefallen, folglich kann und darf nichts mehr von ihm 
gefallen." — 

Damit war aber Beethoven der Bannbrüchige, auf den sich die 
Pfeile des Spottes, die verletzenderen des Undanks zu richten hatten. 
Dennoch hatte Beethoven viel gethan, um, wo es möglich war, dem 
durch Mozart beliebt gewordenen Geschmacke in den Szenen zu hul- 
digen, welche ein Bild der Häuslichkeit Roccos, die Vermittelung 
zwischen Ober- und Unterwelt des Fidelio sind. Erst wo der 
Componist in die Kerker hinabsteigt „zu dem Manne, der kaum mehr 
lebt und wie ein Schatten schwebt," da erst wird er der eigentliche 
Beethoven, der in der verfallenen Cisterne dem Opfer sein Grab gräbt. 
Styl und Gehalt der in den Eingangsnummern verhandelten Heiraths- 
angelegenheiten, deren kindliches, nicht dem Genius, dem guten Willen 
Beethovens angehörendes Element nicht genug interessirt, sind einer 
Zeitrichtung zuzuschreiben, wo der Stammgast des Theaters, der gute 
Bürger und Hausvater „g e m ü t h 1 i c h e r" gestimmt wurde, wenn 
er auf der Bühne nicht zu oft Personalitäten begegnete, welche seiner 
Lebensstellung überlegen, sondern lieber solchen, welche ihm gleich- 
oder untergestellt waren, und ihn so besser an seine Kanarienhecke, 
an die Kinderstube zu Hause, erinnerten! — Es brauchte einen Ver- 
mittler zwischen Leben und Bühne. Dies ist der Grund, die raison 
d'etat der Leporellos, der Papagenos, der Liebeleien im Häuschen 
Rocco's, des behaglichen Kilian im Freischütz, der besser als der 
Jägerbursche schießt, der tugendheldigen Wachtmeister und 
Dienstboten bei Lessing und Iffland 1 , um die Nachahmungen des 
Sancho Pansa, des Fallstaffs, um die U r t y p e n zu nennen. 

Zur Zeit Beethovens war die Bühne noch eine Art Appellations- 
instanz für das bürgerliche Leben. Was d a gebilligt worden, hatte 
im Leben die Rechtskraft beschritten. Folglich hatte es bei Rocco 
auszusehen, wie zu Hause bei dem Stammgast des Theaters, und auch 
die Marzellinen waren es zufrieden, daß dem alltäglichen, ihnen nur 
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zu bekannten Jacquino der interessantere Fidelio vorgezogen wird. 
In unseren durch große sociale und politische Experimente in An- 
spruch genommenen Tagen ist das Theater nur noch ein Moden-Ar- 
tikel in der Oper, der Tummelplatz einer vom Leben selbst geschie- 
denen, bald abgestumpften Neugier im Schauspiel. — 

In den ersten Nummern des Fidelio, ja noch in der Ausweichung 
des 33. Takts des Gefangenenchors, im 36. der Arie des Pizarro, ist 
mehr Mozartisches Element, als in den Instrumental-Compositionen 
der ersten Periode Beethovens, es liegt das nur nicht so auf der 
Hand, weil der Einfluß Mozarts hier nicht, wie bei jenen Anfängen 
Beethovens, ein unwillkührlicher, sondern ein dem bereits zur höchsten 
Originalität gelangten Meister abgedrungener ist. Dieser Ein- 
fluß Mozartischen Geschmacks in Kleinigkeiten wird durch gesuchtere 
Harmonien, wie sie besonders im zweiten Terzett Platz greifen, ver- 
steckt, nicht aufgehoben. — 

Ein wahrer Gassenhauer nach Papagenozuschnitt ist z. B. die 
Arie Rocco's „Hat man nicht auch Gold beineben," mit dem Ein- 
tritt in die 6 / 8 und bei dem Tempo „das Glück wie ein Knecht," eine 
Eintagsfliege, wie sie in einem Singspiel, in einem kleinen Teniers, 
nicht in der Leonore, in einem großen Salvator Rosa, an ihrem Platz 
gewesen wäre. Die Musik ist ganz im Geiste der Situation, die Si- 
tuation aber nicht im Geiste Beethovens, dem es nicht gelingt, etwas 
Unbedeutendes zu sagen, der die Nummer als ein nothwendiges 
Uebel, als ein experimentum in anima vili ansehen mußte. 

Wie schwer der in seinen Tendenzen ideale Componist der Ade- 
laide die zuckersüße Kerkermeisters-Tochter verdaute, beweist der 
Umstand, daß er Marzellinens Arie: „O, wär* ich* schon mit Dir ver- 
eint," drei Mal componirte, obgleich dieselbe für ihn kaum die Be- 
deutung eines Singvogels haben konnte. — Jacquino bleibt bis in das 
tiefsinnige erste Quartett: „Mir ist so wunderbar," 6 / 4 , ein uninter- 
essanter Tölpel, dessen Platz in einer Mühle, nicht in einer das 
Drama einschließenden Festung gewesen wäre. 

Etfese ganze Häuslichkeit Roccos ohne seine Schlüssel 
war nichts für Beethoven, der, selbst ein Opfer, nur den im Kerker 
schmachtenden Florestan verherrlichen konnte. Auch das reizende 
Duett: „Um in der Ehe froh zu sein, muß man vor Allem treu sich 
sein," hat etwas Bürgerlich-Sonntägliches, das Kälte über eine Hand- 
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lung verbreitet, deren Grund ein Gefängniß ist. Der Componist hat 
dasselbe durch eine von ihm sonst nur einigen schönen Adagios 
zugewandte Taktart 9 / 8 gehoben (erstes Quartett, Septett, Sonate Op. 
22, Op. 31, Nr. 1 ; auch Klärchen stirbt ihm in 9 / 8 , vergleiche die tief- 
sinnigen Variationen der Sonate Op. 109, \k) Beethoven mit Vorliebe 
aus 3/ 4 in 9 / 8 ausweicht). — Es fehlt der Situation des Duetts an 
Interesse, weil sie falsch ist. Marzelline schmachtet nach dem Tage, 
welcher sie Fidelio verbinden soll, von dem man weiß, daß er die 
große Leonore versteckt. Da bleibt nur das Interesse an der Musik 
als solcher, als Kurzweil für's Ohr, für die der Komponist denn auch 
durch sogenannte angenehme Stellen in Sexten, Trillern, kleinen 
Stimmcadenzen, in lieblichen Konsonanzen, Sorge getragen, wobei er 
aber mehr guten Willen als sein unnachahmliches Genie zeigen konnte, 
denn dieses Hochzeitsduett zweier Personen, die sich gar nicht 
heirathen können, erhält dadurch eine Färbung, die nicht komisch, 
nicht tragisch, die falsch ist, und nur eine Nummer abgiebt, welche 
als solche vortrefflich componirt wurde. Was Beethovens Kunst nun 
aber gerade auszeichnet, ist ja, daß sie nicht, wie die italienische 
Schule, beim Ohr stehen bleibt, sondern in erhabenen und großen 
Ideen durch's Ohr zum inneren Menschen spricht, edle Gedanken, 
großherzige Entschließungen weckt. Wo Beethoven diese Richtung 
aufgiebt, giebt er sich selbst auf. — In dem Sujet der Leonore hatte 
er das treue, über alle Schwierigkeiten siegende Weib gesehen, wie 
ein Genie immer den Kern, nicht die Schaale erfaßt. Er stieß auf den 
Rocoo und seine Umgebung im ersten Akt allererst, nachdem die 
Unterwelt der Kerker, der von der Tugend über sie zu feiernde Tri- 
umph, in seiner großen Seele jene flache, in der Partitur aber nicht 
weniger abzuthuende Oberwelt überwältigt hatte. Diese Exposition 
hätte kaum ein höheres Interesse gewonnen, wenn man sie, einen 
Stock höher, in die Wohnung des Gouverneurs verlegen können. Aber 
selbst in diesem Rahmen findet man große Schönheiten, nur nicht 
Beethoven. Vielleicht ist die Leonoren von Marzelline im zweiten 
Terzett zugerufene Phrase: „Dein gutes Herz wird manchen Schmerz 
in diesen Grüften leiden," der Ursprung der meisterhaften Durch- 
führung entgegengesetzter Charaktere in dem Freischütz-Duett Aga- 
thens und Aennchens, wie denn die von Rache schnaubende Arie des 
Pizarro: „Ha, welch' ein Augenblick!", im Freischütz zur Rache- 
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Arie des Kaspar geworden. Bekannt ist der Ausspruch Beethovens: 
„Ich hätte nie geglaubt, daß das schwädiliche Männchen, Weber, den 
Kaspar schaffen könne, einen Kerl, der wie ein „„Haus"" dasteht ! <v 

— Daß in diesem Hause ganze Etagen Beethoven gehörten, 
sagte er sich dabei nicht, weil dem wahren Genius nie das Geleistete, 
nur das noch zu Schaffende vor Augen ist. „Nihil actum reputans 
si quidquid agendum relequit!" Selbst, als bereits Beethoven die 
Chor-Symphonie componirt hatte, gegen welche denn doch die herr- 
lichen Ouvertüren Webers nur Lanzensplitter sind, verlor sich, in 
seinem Sinn, dieses Opus stupendum schon in der zehnten Symphonie, 
welche ohne Zweifel dem Symphonie-Styl eine neue Form, einen 
neuen Gehalt, einen erweiterten Umfang gegeben und in dem uni- 
verso ihr Programm gefunden hätte. Nur ein Franzose, nur ein Con- 
servatoire-Direktor, nur Fetis konnte fabeln, das höchst unbedeutende 
Allegretto posthume für Orchester (siehe den Buchstaben i, vierte 
Section des Katalogs), ein Fetzen der Windeln Beethovens, könnte 
ihr, der Namenlosen, Unendlichen, bestimmt gewesen sein! — Eine 
Verirrung der Conjekturalkritik sonder gleichen I — 

Unerreicht, wie unvergleichlich steht Beethoven von dem Augen- 
blicke im Fidelio da, wo er mit Leonoren allein ist, ihre Größe mit 
der s einigen mißt, mit ihr in das Rezitativ und Adagio ausbricht, 
welche unter dem Namen der Arie mit den drei obligaten Hörnern 
bekannt sind. Diese Arie, mit ihrem kühnen Allegro (O Du! für den 
ich Alles trug), ist das unerreichte Muster aller Opern-Hauptarien 
geblieben. Sie wurde in Zuschnitt und Wirkung maaßgebend für 
Weber in der Arie der Agathe „Wie nahte mir der Schlummer." Die 
Steigerungen des Allegro (Ich folg' dem inneren Triebe), die, wie 
auf den Wink eines Magiers, in Blumen und Blüthen ausstrahlenden 

— drei Hörner, das zauberisch verwandelte Fagott — Alles dies ist 
tausendfach nachgeahmt, nie erreicht worden. Auf dieses Wunder 
einer Arie folgt das Finale mit dem Chor der Gefangenen, der auf 
einer gewundenen Figur der Fagotte, dumpfig wie Kellerluft, aus 
dem Orchester heraufsteigt, wie die Gefangenen selbst aus ihren 
Verließen! Der Effect dieses halblauten Hymnus an die Freiheit 
würde gewinnen, wenn man die Gefangenen nicht, wie es zu ge- 
schehen pflegt, aus der Coulisse auf die Bühne treten ließe, sondern 
bei dem ersten Schauer des tiefen B in den Bässen die Thurmthüren 
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öffnete, zu denen das Publikum die Gefangenen aus Versenkungen, 
gleichsam von den letzten Stufen der Kerker, auf die Bühne hinaus- 
treten sähe, gerade wie sich die Figur der Fagotte in stufenartigen, 
ungleichen Intervallen aus dem tiefsten Grunde des Orchesters 
losringt. 

Alles Folgende ist nunmehr der Unterwelt der Kerker verfallen, 
aus der Beethoven als der höchste Ausdruck des Romantisch-Unge- 
heuren in der Oper hervorgeht. Florestans ist das Gefängniß Beet- 
hovens, unser Aller, ein Symbol der Hindernisse des Lebens, mensch- 
lichen Leidens, menschlicher Prüfungen. Dies ist es, was die S c h i c k - 
salsmusik des Fidelio als eine in das Leben eingreifende wesent- 
lich von der durch den Comthur im Don Juan vertretenen Geister- 
musik unterscheidet. — Zwei und dreißig Takte eines schauer- 
vollen, in FMoll versenkten unterirdischen Geschosses führen an die 
große Tenor-Arie Florestans (In des Lebens Frühlingstagen ist das 
Glück von m i r geflohn), welche eine Oper für sich ist und nicht ihres 
Gleichen hat. Das Grab-Duett, das Terzett und Quartett, wo der die 
Rettung kündende Trompetenruf den Arn* des Mörders lähmt, das 
namenlose Duett der Geretteten (O namenlose Freude), das Finale 
endlich, eine Hymne an die Freude, stellen Beethoven auf die Höhe 
Mozarts in der Oper, stellen ihn weit über Mozart durch die Ver- 
wendung des Orchesters, durch das einheitlichere Zusammenwirken 
seiner Idee, durch die Schöpfung einer in ihren Resultaten für den 
denkenden und fühlenden Menschen fruchtbaren Schicksals- 
musik, um es mit einem Wort zu sagen. 

So hinterließ Beethoven durch ein einziges Werk eine Spur in 
der Oper, wie sie Rom in den eroberten Provinzen zurückließ, wo 
römische Monumente noch die Zeit herausfordern, sie zu zer- 
stören. — 

Verlassen wir hier den Fidelio, der nicht in Noten, in Thränen 
des Leides und Entzückens geschrieben wurde, weil dieses außeror- 
dentliche Bühnen-Ereigniß nur Gegenstand einer Monographie sein 
könnte, welche damit eine latente Geschichte der Oper überhaupt 
übernähme, die im Fidelio in eine ihrer höchsten Spitzen ausliefe. — 

Wichtig für das Verständniß des Kunstmärtyrerthums Beethovens 
ist zu wissen, daß er sein Leben lang der hohen Aristokratie im 
Schooße saß, welcher Sitz für den Eindringling, für den homo novus, 
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eben nicht der weichste zu sein pflegt und dadurch charakterisirt ist, 
daß er den Günstling nur so lange duldet, als er zur Kurzweil dient, 
ihn jedoch unbedingt fallen läßt, wenn er unbequem wird, in allen 
Fällen aber seiner sich nur mit Maaß annimmt und wenn es ohne 
zu große Mühe geschehen kann. Daß der protegirte Genius, wenn 
er ein Beethoven, seine Patrone überdauert und ihre selbst auf Kirch- 
höfen bereits vergessenen Namen, durch die Dedikationen unver- 
gänglicher Werke, in ein immer neues Leben ruft, das wird über- 
sehen, und die Geschichte, welche die Balange von Patronat und Ruhm 
herstellt, kommt zu spät, weil sie die Geschichte ist. — Beethoven, 
dessen Werke die Errungenschaften des Lebens, den „Besitz" nur 
in der allgemeinsten Anwendung gelten lassen, die Institutionen des 
Lebens vielmehr korrigiren, Beethoven hatte lange Jahre im „Beson- 
deren/* in einer Kaste zugebracht, welche das Besondere aus- 
spricht, bevor er die Ideenverbindungen seiner letzten Jahre, seine 
dritte große Stylmetamorphose, einging. Das adlige Gebahren 
und Vornehmthun war damals in Oestreich ein chemischer Aliquot- 
theil der atmosphärischen Luft, der sich kaum jemand entziehen 
mochte. Beethoven wäre sonst seinem Charakter nach der Erste ge- 
wesen, sich jedes Patronates zu entschlagen. Daß Beethoven der 
Vornehmste unter seinen Vornehmen war, konnten seine Zeitgenossen, 
konnte er selbst übersehen, wird heute Niemand in Zweifel ziehen. 
Der Vornehme ist nur dadurch vornehm, daß er der Repräsentant 
einer Idee ist, die sich über das Niveau des Alltäglichen erhebt. So 
fanden, insbesondere damals, der größere Grundbesitz und die von 
einem solchen unzertrennlichen Ideen einer natürlichen Suprematie, 
ja, traditionell gewordene Manieren, ihre vollständigste Repräsentation 
im Adel. 

Daß die durch Beethoven vertretenen Ideen gleichberech- 
tigte waren, durch ihren Zusammenhang mit dem Allgemein-Mensch- 
lichen ein diesem gleiches Leben behaupten, jene konkreten Ideen 
auch bereits überlebt haben, wie das Allgemeine immer das Beson- 
dere absorbirt; djesen Zusammenhang des Lebens mit der Kunst 
nachzuweisen, ist ein Hauptzweck dieses Buches. — 

Man kann von der Kunst nicht sagen, daß sie in der Art des 
durch den Buchstaben sich aussprechenden Gedankens neue Lebens- 
ansichten wirke, oder, wie soziale und politische Umwälzungen, durch 
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die Prüfung gewonnener Ideen das Allgemein-Menschliche fördere. 
Die Thätigkeit der Kunst ist keine so positive und materiell zu er- 
kennende. Die Kunst Beethovens ist das Leben und wirkt auf das- 
selbe, weil sie, selbst edel, edle Gedanken in Umlauf setzt. Nun äußert 
nicht weniger Funktion und Leben Alles, was sich denken und 
fühlen läßt Dies ist es, was Shakspeare, der große Denker auf 
dem Theater, wie Beethoven der große Denker in der Instrumental- 
musik, so ausdrücken wollen: Alles ist wahr (all is true). Wenn 
ich von einem Verstorbenen träume, so lebt er für mich. So Beet- 
hoven. Was durch ihn in unserer Seele zündet, zur nährenden Flamme 
heranwächst, das ist der Kern seiner Kunst, ihr Einklang mit dem 
Leben. 

Untersuchen wir einen Augenblick die Stellung Beethovens in 
seiner Adoption durch den Wiener hohen Adel. Zu theuer erkaufen 
die Großen das Monopol, die Großen zu heißen, um sich nicht nach 
Umständen an den Kleinen dafür schadlos zu halten. Ein Augenzeuge 
hat dem Verfasser erzählt, wie er Beethoven zur Zeit der ersten Auf- 
führung seiner Pastoralsymphonie im Jahre 1808 (siehe Op. 68) ge- 
kannt. Bei fast völlig leerem Hause wohnte dieser große russische 
Herr jener Aufführung im Theater bei, rief er allein beim Schlüsse 
so lange und so ausdauernd Beifall, daß sich der große Mann im 
Orchester ihm hinwandte, um ihn freundlich zu grüßen. Damals (1808) 
sah man Beethoven oft bei einer der Löwinnen des Tages, bei der 
schönen Gräfin Fuchs, in die er, wie der Gräfin ganze Umgebung, 
im Stillen ein wenig oder sehr verliebt war. Wurde in diesen Abend- 
zirkeln der Thee gereicht, diejse „unmusikalischste" Flüssig- 
keit; gingen dabei die fein geschnittenen Butterbrote von Hand zu 
Hand; klirrten und klapperten dazu die entsetzlichen Marterwerk- 
zeuge der Teller, Löffel, Messer und Zangen, und von Wien kann man 
sagen : je schlechter der Thee, je vergnügter gehts zu ; dann 
wandte sich die an der Heißwasserhyppokrene in Person beschäftigte 
Wirthin wol zu Beethoven und sagte: „nun, lieber Beethoven, 
spielen Sie uns doch etwas !" 36 ) Damit aber war der Thee ein voll- 
ständiger und ästhetischer. Beethoven setzte sich immer 
gehorsam an den Flügel und ergoß sich für seine eigene Person in 
Fantasien, die dieser Gesellschaft verloren, für sie nur die hin 
zu nehmende Begleitung ihres Genusses am Theetisch, an ihren 



eigenen höchst persönlichen Vorzügen waren. Der Augenzeuge dieser 
Art des damaligen Wiener hohen Adels, von Beethoven etwas zum 
Thee einzunehmen, folgte regelmäßig Beethoven an's Instru- 
ment, um ihn hier von seiner Kunst erzählen zu hören. Rüssel sagt 
in seiner Tour in Germany: „Sobald Beethoven am Piano sitzt, 
scheint er völlig unbewußt zu sein, daß außer ihm noch irgend etwas 
in Existenz ist." Das fühlte auch der russische Graf. Beethoven, 
gewohnt der große Einsiedler in Wien zu sein, vergab den Leuten — 
ihren Thee und dachte wol nur der schönen Augen seiner unmusi- 
kalischen Wirthin. — 

Beethoven war ein Hausfreund der Fürsten Lichnowski, Lob- 
kowitz, der Grafen Browne, Brunswick, Thun, Erdödy, Personen, die 
Alle zu dem höchsten Adel Wiens gehörten. Aber auch hier, wo 
seine Stellung eine würdigere als an jenem Theetisch war, weil diese 
Menschen seiner würdiger waren, war dieselbe eine falsche, weil 
der Künstler auch für diese seltenen Ausnahmen in der höjieren 
Gesellschaft der Eindringling bleibt, von dem es unbequem ist, 
annehmen zu müssen, daß man ihm in geistiger Befähigung nachstehe. 
Beethoven war in diesen Kreisen nicht unempfindlich für das Ver- 
gnügen des Tanzes. Ein Mitglied der damaligen russischen Gesandt- 
schaft in Wien hat den Verfasser versichert, ihm viel auf den beliebten 
Redouten begegnet zu sein, von denen Beethoven den Attache in 
später Nacht noch nach Hause zu begleiten pflegte, um die Ein- 
drücke des Balles auf des Diplomaten Flügel auszutoben. Ob etwas 
von dieser Freude an Tanzbetrachtungen in den zweiten und dritten 
Theil des sogenannten Hoffnungswalzers von Beethoven übergegan- 
gen? (siehe den Buchstaben B., dritte Abtheil, des Katalogs). Die 
Strauß und Lanner waren noch nicht erschienen. Daß Beethoven die 
Redouten liebte, geht auch noch daraus hervor, daß Ries ihn dort zu 
finden wußte, als Beethoven eine Zeit lang ihn nicht sehen und bei 
sich empfangen wollte. Aber nie kam Beethoven dahin, im Takt 
zu tanzen. Diese positive Angabe eines treuen Schildknappen, 
Ries, wird nicht dadurch geschwächt, daß Berlioz sie in Zweifel ziehen 
wollen, weil Beethoven im höchsten Grade den Sinn des 
Rhythmus besessen haben müsse (Journal des Öebate 
14. Aoüt 1852: Je me permettrai de ne point le croire. Beet- 
hoven posseda au plus haut degre le sentiment du rhythme). Beet- 
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hoven ist eine Verkörperung des Rhythmus, aber gerade in solchen 
Widersprüchen genügt sich zuweilen die Natur eines Genies. — 

Die Bewegungen Beethovens waren linkisch und ungeschickt. 
Er ließ gewöhnlich fallen, was er in die Hand nahm, Möbeln spielte 
er übel mit, besonders kostbaren, aus lauter Vorsicht, sie besser 
zu behandeln. Mehr als einmal verschüttete er sein Dintenfaß in's 
Pianoforte, in dessen Nähe er zu arbeiten pflegte. — 

Höchst reizbar, war Beethoven bei der geringfügigsten Gelegen- 
heit verletzt. Der Violinist Schupanzigh, der nach Beethovens Urtheil 
seine Quartette am besten vortrug, wollte eine Passage in dem ersten 
der drei großen Quartette, Op. 59, unbequem oder inpraktikabel 
finden, wie die Geiger sagen. „Glaubt er, daß ich an eine elende 
Geige denke, wenn der Geist zu mir spricht und ich etwas auf- 
schreibe ?" war die grobe, aber künstlerische Antwort. Ein anderes 
Mal besuchte Schupanzigh Beethoven auf dessen Bitte und fand 
ihn mit Schreiben beschäftigt. Zu einem Diner beim russischen Bot- 
schafter, dem Grafen Andreas Rasumowski, eingeladen, war Schu- 
panzigh in weißer Weste und Halsbinde erschienen. Die Stunde 
drängte. Schupanzigh redete Beethoven an; als dieser ihn gar nicht 
zu bemerken schien und emsig fortschrieb, näherte er sich ihm mit 
einer lauteren Frage nach seinen Wünschen. Der in seinen Medi- 
tationen gestörte Meister tauchte eben die Feder bis auf den Grund 
seines Dintenfasses, mit dieser, mit der dicken Feder, welche die 
Abgründe der Messe in D gegraben, strich Beethoven hierauf Schu- 
panzigh ein Kreuz über die weiße Weste, was ihn vollkommen Diner- 
unfähig machen mußte. „Er kann warten, dies geht vor", waren 
hiebei die Worte Beethovens, seine Bewegung ein Wink auf die 
Thür. Man denke sich das Erstaunen des so angestrichenen ersten 
Geigers der Haupt- und Residenzstadt Wien! — So umschnurren 
Insekten im Grase den seegentragenden Baum. 

Die Ansichten Wiens über seinen größten Einwohner leben aufs 
Ergötzlichste in einer in dem schönen Wiener-Deutsch uns erhaltenen 
Phrase fort. Beethovens Anhänger heißen, sagt Schindler in dem 
Vorworte zu dem zweiten Nachtrage der bekannten Biographie, hieß 
in Wien ein Gegner aller andern Musik sein. Nach dem Tode 
Beethovens ging Schindler einen hochstehenden Mann um eine An- 
stellung an. Dieser erinnerte sich seines Zusammenhangs mit Beet- 
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hoven, dessen tödtlicher Spott ihn nicht immer verschonte. „Da 
werden S' kan andere Musik mögen, als von Ihrem 
Beethoven! Es war a unausstehlicher Mensch !" lautete 
die Antwort, welcher die Ablehnung des Gesuches auf dem Fuße 
folgte. — 

Es ist zu verwundern, daß das so bodenlos tief unter dem Niveau 
Beethovenschen Geistes stehende Wien jenen Ausspruch: Es war 
a unausstehlicher Mensch! nicht zur Grabschrift gewählt, 
mit der Antistrophe: 

Es giebt nur a Wien! — 
Am unbefangensten beurtheilte den großen Mann sein erlauchter 
Schüler, der Erzherzog Rudolph. Selbst ein tüchtiger Mann in der 
Kunst, wußte der Erzherzog Beethoven zu beurtheilen, wie er beur- 
theilt sein wollte, als den bevorzugten Träger himmlischer Gaben. 
Das Verhältniß des Meisters zum kaiserlichen Schüler war aber auch 
kein gewöhnliches. Beethoven hatte seine Bedingungen gestellt. Vor 
Allem wollte er mit seinem Schüler allein sein, wenn er ihn bei 
seinem Klavierspiel leitete, oder ihn in der Compositionslehre unter- 
wies. Der Erzherzog hielt Wort. Beethoven begegnete nie Jemandem 
bei der Lektion, außer dem Erzherzog Karl, dem Helden von Aspern, 
für den er das Gefühl der Sympathie hatte, das große Geister ver- 
bindet. Wie hoch indeß die beiden Erzherzoge in der Meinung 
Beethovens standen, wie gern er sie auch sah, so brauchte doch 
nur die Stunde der Lektion bei Hofe, des „H o f d i e n s t e s," sagte 
Beethoven, zu schlagen, ihn zu vermögen, nach Vorwänden zu suchen, 
um nur nicht zu sein, wo er doch so gern war, wo es ihm warm 
um's Herz wurde, unter Kunst, Ruhm' und Macht. Der Erzherzog 
Rudolph, dessen Name in dem Beethovens fortlebt, kannte und schonte 
diese Reizbarkeiten. Seine an Beethoven gerichteten Briefe unter- 
schrieb er „Ihr freundwilliger Schüler," er war stolz auf den 
Stolz Beethovens, ein Beethoven zu sein. Allein es half nichts, Beet- 
hoven blieb die Lektion widerwärtig. Die bloße Idee eines Zwanges, 
den er sich anthun müsse, und wäre es auch nur einen anderen Rock 
anzuziehen, wai* ihm schon unerträgirdi. Lud man Beethoven zum 
Essen ein, so war er verdrossen, der Sklave der Stunde eines andern 
zu sein. Ihm war die Zeit das Mittel, ein Motiv zu finden und 
zur Geltung zu bringen. Beethoven hatte auch noch die extra- 
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vagante Idee, daß man zu Tische geht, wenn man Hunger hat, und 
nicht wenn eine Uhr schlägt. E i n großer »Tag erschien indeß, 
an dem er die großen Sängerinnen Sontag und Unger in der Höhle 
des Löwen aufnahm, ihnen bei sich ein Mittagsessen zu geben wagte. 
Diese Anstrengung zu Ehren der bürgerlichen Ordnung hatte zum 
Zweck, den berühmten Künstlerinnen des Näheren nachzuweisen, 
daß sie wol einen Schellfisch, Beethovens Lieblingsgericht, mit ihm 
theilen könnten, nichts in der Welt aber im Stande wäre, ihn zu 
vermögen, ihre Singparthien in der Chor-Symphonie, welche sie zu 
hoch fanden, zu ändern (siehe Op. 125). 

* 

Gegen das Jahr 1810 bildete sich Beethoven ein, Lust zum Hei- 
rathen zu haben. Die Frage: wen ein Beethoven heirathen können? 
hätte aber zuvorgehend der Gegenstand einer Preisfrage werden 
müssen. Das sah Beethoven ein und blieb ledig. In einem unge- 
nügenden Gasthausleben, das er der Tafel der Großen vorzog, in 
den Sälen der Wiener Aristokratie hatte Beethoven zu erfahren, 
daß ein Tropfen häuslicher Wahrheit Wolken künstlicher Wohlgerüche 
aufwiegt. Beethoven zog sich auf sich selbst -zurück, als es zu spät 
war, sich eine entsprechende Häuslichkeit zu gründen. Deshalb und 
weil die Kunst Hand in Hand mit dem Leben, mit dem Menschen 
in dem Künstler geht, stehen die Produkte dieser letzten Jahre, die 
er nur noch in seiner eigenen großen Gesellschaft lebte, Beethoven 
selbst näher, sind sie mehr, wie die Erzeugnisse seiner zwei ersten 
Styl-Perioden, ein Ausdruck Beethovenschen Seins und Geistes, womit 
nicht gesagt sein soll, daß man deßhalb seine Lieblinge weniger in 
jenen ersten zwei Stylarten zu suchen habe. — Wer aber Beethoven, 
und nicht nur den unnachahmlichen Tondichter, der auch einen an- 
deren Namen tragen können, wer den eigentlichen Beethoven 
kennen lernen, diese große Persönlichkeit belauschen will, 
der kann diesen Beethoven nur in seiner letzten Stylmetamorphose 
finden. Das Maaß der in dieser Gedankenwelt berechtigten Zärt- 
lichkeit der Gefühle ermesse man unter Anderm in dem Thema 
mit Veränderungen der Sonate Op. 109, in dem Adagio des Quartetts 
Op. 127, in der reizenden Cavatine des Quartetts Op. 130, in dem 



80 



verzückten Cis Moll-Quartett. — Warum war auch Beethoven, was 
man nie ungestraft ist, ein Genie? — Diese Frage ist die Antwort, 
welche allein das Räthsel seiner außerordentlichen Erscheinung zu 
lösen vermag. — 

In dem bisher Entwickelten soll keineswegs dem Protektoraten 
in der Kunst der Stab gebrochen sein. Es ist vielmehr für die Kunst 
und das Leben ein Glück, daß es bevorzugte Vermögenszustände 
giebt, die für Kunst und Künstler noch etwas thun und dem zunächst, 
auch einem Menschen, der nur Mensch ist, den Genuß einer gelun- 
genen Ausführung von Meisterwerken gewähren. Kommen bei der 
gleichen Vertheilung der Glücksgüter, wie sie die Communisten ge- 
träumt, doch ganze 75 Centimes auf den Kopf, mit denen noch nicht 
die dem bescheidensten Trio nöthige Beleuchtung erschwungen ist. 
— Eben so lehrt die Erfahrung, daß Vereine zu musikalischen 
Zwecken in ihrem Direktor leicht einen Napoleon finden, der nicht 
der Onkel, der Neffe ist, und seinem persönlichen und speciellen 
Vergnügen die Interessen der Kunst zum Opfer bringt. Es ist daher 
wichtig, daß solche Vereine, welche gewissermaßen das demokratische 
Prinzip in der Kunst vertreten und dabei selten viel Ehre einlegen, 
durch große, kunstgesinnte Privathäuser, am nachdrücklichsten von 
einem Hofe, wo sich der Geschmack reiner erhalten kann, weil 
er keine Privat-Interessen zu verfolgen hat, im Schach erhalten und 
sowohl vor dem schläfrigen Wesen, das sich ihrer leicht bemächtigt, 
als von Uebergriffen bewahrt bleiben, in welchem letzten Falle musi- 
kalische Vereine ihres Zweckes, das Schöne zu fördern, ganz ver- 
fehlen, und nur Gemüse des eigenen Küchengartens auftischen, statt 
des Schönen, weil es schön, und nicht nur, weil es von dem 
Kalliwoda 37 ) der respectiven Oertlichkeit herstammt. Außer den 
großen musikalischen Häusern der Lichnowski, der Oppersdorf (ver- 
gleiche Op. 60), der Erdödys (Op. 70, Op. 102), der Ertmanns 
(Op. 101), der Browne, der Brunswick (Op. 57, Op. 77, 78), der 
Lobkowitz (Op. 67, 68, 74) kannte Beethoven auch noch die größten 
Geister seiner Zeit persönlich. — 

Der Verfasser des Faust ließ es sich bei einem Besuche in Wien 
angelegen sein, den Componisten des Fidelio aufzusuchen. Die beiden 
großen Dichter gingen nach der ersten Begrüßung auf die „Bastei." 
Auf dem Wege wurde Beethoven auf jedem Schritte, auf gut wie- 
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nerisch, d. h. familiäraufdringlich, gegrüßt, wie er denn, allgemein 
bekannt, zum Verbände des Wiener Lebens als öffentliche Person 
gehörte. Gruß-Demonstrationen sind aber ganz eigentlich in der 
Wiener Gemüthlichkeit begründet, weil sie nichts kosten, dem Grüßer 
aber eine gewisse Wichtigkeit in seinen eigenen Augen mit der 
Ueberzeugung geben, daß er selbst nicht unbemerkt bleiben könne, 
wenn er den Genius gnädigst tolerire und honorire. Göthe, der zu 
jeder Zeit seines Lebens immer nur sich sah, verfehlte nicht, diese 
Wiener Grüße als ihm geltend zu erwiedern und Beethoven sein 
Erstaunen über diese außerordentliche Höflichkeit auszusprechen. 
„Man grüßt nicht Sie, man grüßt mich'', war des Künstlers ein- 
fache Antwort. Als Göthe Minister geworden, ließ er den Brief 
seines Kunstbruders, in dem Beethoven ihn ersuchte, dem Weimar- 
schen Hofe ein Exemplar der Messe in D im Manuscript anzu- 
tragen, ohne Antwort. 

Am aufrichtigsten war und blieb Beethoven der treffliche Erz- 
herzog Rudolph ergeben. Er war es, der ihn mit den großen Per- 
sönlichkeiten des Wiener Congresses bekannt machte. Der russische 
Botschafter am Wiener Hofe, der Graf Andreas Rasumowski (siehe 
Op. 59, 67, 68) stellte Beethoven dem Kaiser Alexander und der 
Kaiserin Elisabeth vor, welche Fürstin, durch ihre mit dem höchsten 
Liebreize gepaarte Majestät, Beethoven wahrhaft bezauberte (siehe 
Op. 30, 89, 92). 

Macht und Reichthum, Geist und Schönheit, die menschlichen 
Möglichkeiten, waren von Beethoven gekannt. Sein Gedicht ist 
die Reconstruktion dieses Kosmos nach „seine n" Ideen. — 

Theuer erkaufen auserlesene Köpfe detj Vorzug, Welten in sich 
zu tragen und in die Erscheinung treten zu lassen. — 

Welchen Haß, welche Verfolgungen hatte nicht der edle Geist 
Mozart, der König der Oper, in seinen Opern zu erleiden? Ein 
Befehl Kaiser Josephs mußte bei der ersten Aufführung der nozze 
di Figaro das Theaterpersonal zum Singen zwingen, nachdem 
der intrigante Salieri (siehe Op. 12 im Katalog Beethovens), 
die unzuverlässige Bretterwelt gegen den göttlichen Meister und sein 
glänzendes Werk aufgewiegelt. Diese Erbärmlichkeiten, diese kunst- 
. schändenden Schleichwege hatte für Beethoven der Fidelio erneuert. 
Die Namen wechseln, die Menschen bleiben dieselben. Es giebt 
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aber kaum etwas Empfindlicheres, als hartnäckige Verfolgungen in 
Kleinigkeiten, in den durchgehenden Noten des Lebens. Nur zu 
leicht erwacht durch sie in uns der schlafende Leu kleinlicher Ge- 
fühle. Was läge Beethoven heute daran, daß sein unsterbliches 
Werk, unter diesem oder jenem Namen, einem Publikum unwissender 
Theatergänger ohne Geschmack vorgeführt wurde? Nachdem er, 
wie wir gesehen, seine Oper ganz umgearbeitet, ja neu geschaffen, 
war sein Wunsch und Wille, einer neuen Partitur auch einen neuen 
Namen zu geben. Er wollte statt der Leonore nur noch etwas von 
einem Fidelio wissen. Unter diesem Namen sollte die Oper gegeben 
werden, als am Tage der Aufführung der Theaterzettel abermals die 
Leonore brachte. 38 ) Bis auf eine Winkeldruckerei für Theaterzettel, 
sollte der große Mann in Wien Alles gegen sich haben. — An 
solchen Nadelstichen, für die Beethoven besonders empfindlich war, 
ließ die Kaiserstadt es nie fehlen. 

Gewiß hätte Beethoven noch Größeres, ja das Höchste in der 
Oper geleistet, wenn die Verfolgung und Verdächtigung der Leonore 
durch den Fidelio, des Fidelio durch die Leonore ihn nicht auf 
immer vom Theater zurückgeschreckt hätte. Vergebens wandte man 
sich im Jahre 1823 an ihn, mit dem Vorschlag, für die liebliche 
Sontag, welche Deutschland bezauberte, eine Oper nach dem Text 
der Melusine von Grillparzer zu schreiben. Eine Zaubernymphe, 
wie diese Melusine, hätte sich Beethovens Kunst gern aus der 
Tiefe des Meeres heraufgeholt, der Verfasser der Ahnfrau, Grillparzer, 
war nicht weniger der beliebte und geehrte Bühnendichter des Tages, 
ein tüchtiger Waffenbruder, aber Beethoven sah nur das Schicksal 
seiner ersten Oper und wollte daran genug haben. Eben so hatte 
der Baron Biedenfeld, in Auftrag des impressario der Wiener italieni- 
schen Oper, Dominique Barbaja, eines Theaterbluthundes, wie sie 
Italien zeugt, Schillers Ballade: Die Bürgschaft zu einer Oper 
in drei Akten nach den in den Schillerschen Gedichten zerstreuten 
Texten bearbeitet. Auch diese Idee gefiel Beethoven, dem das volle 
Herz Schillers verwandt war, dessen Alles Schöne durchdringender 
Geist in jener Blüthezeit deutscher Literatur und deutscher Sprache 
zu Hause war. Beethoven wollte nur, daß der Componist der 
Schweizerfamilie, der so viel hochzeitlicher gesinnte Weigl, 
den zweiten Akt der Biedenfeldschen Oper, das Hochzeitsfest, com- 
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ponire, weil, hörte man Beethoven äußern, ihm selbst solche see- 
lige Heiterkeit nicht zusage (siehe Biedenfeld: die komische 
Oper S. 116).39) 

Durch eine unebenbürtige Verbindung mit Weigl, zu dem Beet- 
hoven wie Feuer zu Wasser paßte, hätte aber nie ein Ganzes ent- 
stehen können, und Barbaja, obgleich ein eingefleischter Italiener, 
beabsichtigte aus Kassa-Rücksichten jährlich eine große neue 
deutsche Oper in der Konkurrenz mit dem italienischen Repertoir 
zu geben. Ein pasticcio, ein „imbroglio-Beethoven-Weig 1," 
sagte ihm italienischer Theaterinstinkt, konnte dazu nicht genügen. 
Beethoven erinnerte sich seinerseits nur immer der ihm durch Fidelio 
geschlagenen Wunden. So ging Alles auseinander und die Welt 
sah Beethoven nur einmal auf dem Theater, denn die Melodramen: 
Die Ruinen von Athen (Op. 114), König Stephan (Op. 117), die 
Musik zum Egmont von Qöthe (Op. 84) kommen erst in zweiter 
Reihe in Betracht. 

Das Leben Beethovens verlief in Wien, über dessen nächste Um- 
gebungen der in seinen Ideen immer von Wien abwesende Künstler, 
leiblich, nur im Jahr 1797 40 ) auf einer Reise nach Berlin hinaus- 
kam, wo er sich am Hofe König Friedrich Wilhelm des Zweiten mit 
Duport in den beiden dem Könige gewidmeten Sonaten für Riano 
und Violoncelle hören ließ (siehe das Nähere bei Op. 5). Ein Bad 
in Ungarn; im Jahre 1812 eine Ausflucht nach Töplitz, eine frühere 
nach Preßburg und Pesth, weiter brachte es Beethoven nicht. Der 
Erfindung jagt man nicht nach, Reisen gewähren nicht, was man nicht 
schon in sich besitzt, machen den Künstler nicht zu dem, was er nicht 
bereits ist. Seitdem Bernhard Romberg, der zuerst nach Spanien vor- 
drang, wo er in der königlichen Kapelle zu Madrid ein nur aus alten, 
werthvollen Saiteninstrumenten bestehendes Orchester fand, von 
dessen Wirkung ihn der Verfasser noch in St. Petersburg mit Ent- 
zücken sprechen hörte, in Spanien selbst aber 1845 keine Spur mehr 
vorfand, seitdem dieser Marco Paolo der Virtuosen das Zeichen zum 
Reisen gegeben, und Hummel seinem Beispiele gefolgt war, haben 
es die Künstler für ihre Pflicht gehalten, sogenannte Kunstreisen zu 
unternehmen. Reisen! — „Weiß ich doch nicht, welch' ein Zauber 
in dem Tone eines Posthornes liegt !" konnte noch Thümmel aus- 
rufen, wiederholt die, in hundert Jahren noch nicht verblühte Post- 
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hornpoesie der „empfindsamen Reise von Sterne," das Ein- 
zige, was noch vom „Reisen" geblieben, nachdem, seit dem Not- 
turno von Louis Spohr für Janitscharenmusik, Posthörner nur noch 
bei Oartenmusiken verwandt werden. In den ersten Jahren dieses 
Jahrhunderts hatte eine Reise nach Rom und Neapel mehr Interesse 
und bot mehr Schwierigkeiten, als jetzt eine Reise um die Welt. Wer 
Rom gesehen, war, bei der Rückkehr aus dem Lande hinter den Alpen, 
ein großer Mann in seiner Stadt; wer bis nach Athen gekommen, ein 
zweiter Byron, dessen Dichterreisen auf dem mittelländischen Meere 
lange für Weltumsegelungen galten. — 

Mozart und Göthe wußten ihr Leben lang von der „ewigen 
Stadt" zu erzählen, die sie so glücklich gewesen zu sehen, die ihr 
Gedanke zu bewohnen nie aufhörte. Wer nicht hingekommen war, 
wie Schiller, Beethoven, Hoffmann, Weber, hatte wenigstens sein 
Leben lang sich hingeträumt (vergleiche Op. 75 im Katalog Beet- 
hovens). Eine Reise in das Land der Kunst war man damals in den 
gebildeten Ständen seiner Bildung schuldig, und der verwegene 
Neuerer, der sich nach Paris wagte, war damit in deutschen Landen 
ein kleiner Napoleon, vor dessen Plänen man sich durch Stadt- und 
Reichsverfassung zu schützen hatte. In der italienischen Reise Göthes 
hat Rom etwas Unerreichbareres als Cachemir und Tibet, etwas Un- 
durchdringlicheres und Geheimnißvolleres als die Königsgräber in 
Theben, so oft der große deutsche Reisende von der Campagna, 
von den Springbrunnen der Piazza Navona, vom Pantheon 
spricht. Der in Göthe, lebendiger als in dem heutigen Rom, lebende 
Karnaval war damals das unwahrscheinliche Blendwerk eines orien- 
talischen Mährchens. Noch in der Corinna der Stael sind das 
Kapitol, das Kolyseum eine Art architektonischer Mythe. 
— Der Geist überflog damals Räume, welche jetzt die Mechanik be- 
seitigt; der Geist schwang sich in das phantastische Land, das noch 
hinter jedem Walde, hinter jedem Berge lag, das Beethoven so gut 
kannte, wo man heuf zu Tage nach einem Billet zweiter Klasse fragt. 

In unseren Tagen ist das Reisen zu einer Gelegenheit herabge- 
sunken, materielle Genüsse in größerem Maaßstabe zu haschen. Da- 
zu haben die erleichterten Verbindungsmittel gewirkt, zu keinem Auf- 
schwung der Reisen in ihrer Bedeutung. Wo Alles leicht, ist auch 
kein höheres, an Hindernissen erst sich bewährendes Streben. Das 
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Interesse selbst an unseren Wünschen steht im nächsten Verhältniß 
zu den Hindernissen, welche sich ihrer Gewährung entgegenstellen. 
Und so macht man denn noch Reisen und recht viele und recht große, 
das Reisen hat indeß aufgehört, wo man nur noch per Dampf ankommt. 
Dadurch ist aber aller Originalität, die man an einem gegebenen Orte 
durch gegebene Verhältnisse und Umgebungen erlangen mögen, von 
Haus aus der Kopf abgebissen, weil es kein Besonderes mehr 
giebt. Jede Stunde in dem Leben unserer Künstler soll auch noch 
die Gelegenheit eines Triumphes, oder wenigstens die eines Romans 
in Aktion sein. Da sind denn Eisenbahnen in allen Dingen nöthig 
befunden, auch in den Sitten angelegt worden. Die gefährlichsten 
sind diejenigen, deren „Tunnel" durch das Herz führen. So gehen 
wir entschieden schneller, wie unsere Väter, am schnellsten zu Grabe, 
ohne deshalb weiter zu kommen. Alle Kunst zeigt vielmehr einen 
gewaltigen Rückschritt, eine Verflachung ins Gewöhnliche, Modische 
und Einträgliche. Ein geistreicher Künstler schreibt im April 1854 
aus Paris einem Freunde diesseits des Rheins: „Die Kiavier-Conzerte 
grassiren jetzt besonders unter den Kindern und machen entsetz- 
liche Verheerungen. Ich habe mir Pianisten-Pocken einimpfen 
lassen und sehe dem Verlaufe der Saison ruhig zu. Aber ich hüte 
mich doch vor allzu naher Berührung und habe selbst gute Bekannte, 
die in den Hospitälern Herz, Pleyel und Erard (Conzert-Lokale 
in Paris) ihre Krankheitsstadien durchmachten, aus Vorsicht nicht 
besucht. Dagegen rauche ich viel, was gegen Conzert-Miasma sehr 
bewahrt; kleide mich warm, lebe still, ohne Excesse und hoffe so, 
die Conzert-Saison ohne Gefährde zu überstehen." 

Beethoven schrieb 1812 an Bettina aus Töplitz: „Dem Göthe 
habe ich meine Meinung gesagt, wie der Beifall auf unser Einem 
wirkt, und daß man von seines Gleichen mit dem Verstand 
gehört sein will; Rührung paßt für Frauenzimmer, dem Manne muß 
Musikfeuer aus dem Geist schlage n." Eine kräftige Beet- 
hovensche Variation des durch entnervende französische Wohlgerüche 
in Literatur und Kunst der Welt allmählich unverständlich gewordenen, 
alt stoischen Grundsatzes: „Der Weise erbarmt sich, hat aber 
kein Mitleiden, weil er die Leiden Anderer außer sich fühlt, Natur 
und Eigenschaft derselben erkennt, ohne sich ihnen als Theil zu ver- 
mischen und selbst zu leiden." 
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Auf diese Weise sind im ganzen Beethoven die Einflüsse der ihm 
geläufigen Ideen der Alten herauszufühlen. Er ist darin wie das neue 
Rom, dessen Bedeutung und Seele man in dem alten zu suchen. 
So wird man in Beethoven immer wieder auf den Laokoon stoßen, 
auf Naturtrauerspiele für das ganze menschliche Ge- 
schlecht. Noch in der Chor-Symphonie, noch in seiner Hymne 
an die Freude seufzt die Kreatur über die unerläßlichen Leiden des 
Guten und Gerechten (justi et boni) ; schaudert sie noch aus den 
elektrischen Flammenkreisen der Verzückung in ihr Unvermögen zu- 
rück. Dem Gleichniß der alten Welt in Gefühl und Ausdruck ent- 
sprang die durchsichtige Form des Septetts, und doch ist das Septett, 
wie höchst vollkommen es auch in sich sein mag, nur ein Splitter 
vom Kolyseo Beethovenscher Bauordnung, ein Torso des ganzen 
Cyklus der durch Beethovenschen Geist erregten Vorstellungen. In 
dieser Beziehung ist auf das Septett anzuwenden, was man im 
Norden von dem südlich durchglühten Marmorklumpen des vatikani- 
schen Ringerkörpers (Torso) fühlen wollen, und auch Beethoven war 
ein Ringer: „man findet nichts von alter Kunst, wo Kernstärke 
schöner und vollfleischiger, Alles in der lebendigsten Form mit 
der feinsten Wahrheitsliebe so abgewogen wäre. Es ist recht 
das höchste Vermögen, in höchster Bescheidenheit und Schön- 
heit." Und s o im Septett, und das wollen die Worte Beethovens 
sagen : „Rührung paßt nurfür Frauenzimmer, dem Mann 
muß Musikfeuer aus dem Geiste schlagen, " Worte t die 
das Septett an der Stirne tragen könnte. Oh! des reizenden Gebildes, 
in dem, für jene Zeit, markige Kraft vorherrscht. Und doch nur ein 
Splitter! Ein so unendlicher Begriff ist Beethoven. 

Die drei letzten Jahre seines Lebens lebte Beethoven zurückge- 
zogen von gesellschaftlichen Kreisen. Seine in vollständige Taub- 
heit übergegangene Harthörigkeit wirkte hiezu wol am meisten, andrer- 
seits fühlte sich der reizbare Künstler durch den Weihrauch verletzt, 
der einem neuen Theaterstern, der Rossini maaßlos zu Theil wurde. 
Auf der Bühne, wo Gluck und Mozart geherrscht, in die ein neuer 
Lichtstrahl mit dem Fidelio gedrungen, hörte sich das Wiener Publikum 
trunken an italienischen Trillern, Koloraturen und was dem sonst 
anklebt und Mittel mit Zweck verwechselt. Die Oper war nur noch 
eine Zuckerbäckeranstalt in Tönen. Hören wir einen Brief von Beet- 
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hoven an Rochlitz vom Jahre 1822: „Was wollen Sie in Wien hören? 
Fidelio? Den können sie nicht geben und wollen ihn auch nicht 
hören. Die Symphonien? Dazu haben sie nicht Zeit. Die Conzerte? 
Da orgelt jeder nur ab, was er selbst gemacht. Die Solo-Sachen? 
Die sind hier längst aus der Mode" (Für Freunde der Tonkunst 4. B. 
p. 355). Ein Urtheil, das in diesem Munde inapellabel ist. 

Beethoven war und blieb vergessen über diesem Konflikt aller 
Gefühle des Anstandes und der Würde, einer sich selbst achtenden, 
vor Allem schönen Kunst, mit rein sinnlichen, den bloßen „Baal" 
im Menschen huldigenden Elementen, welche nicht sowol das Pub- 
likum verkehrten, denn jedes Publikum ist nur die Wetterfahne der 
Mode, als die Künstler für alles Große unempfänglich machten. Ein 
Erwachsener, welcher nach einem guten Buche verlangt und dem man 
eine Bilder-Fibel in die Hand gäbe, wäre verletzt; der Wiener 
Musiker blies, strich und paukte ohne Unterschied Rossini wie Mo- 
zart, Paer wie Beethoven, da doch schon in den zweiten Violinen 
Beethovens, in den unteren Etagen seines Orchesters, eine Bedeu- 
tung liegt, die dem Blaser, Streicher und Pauker nicht entgehen kann 
und ihm ein sta viator! heroem calcas zuruft. — So tief war aber der 
Geschmack in Deutschland ausländischer Mode gegenüber gesunken, 
daß Deutschland wieder einmal durch das Ausland an sich erinnert 
sein wollte. Eine Stimme, in der sich eine gewisse Ironie des Schick- 
sals deutscher Kunst kaum verkennen läßt, erhob sich damals für 
Beethoven, inmitten des gottlosen Paris, wo man Beethoven für 
einen Halbverrückten hielt, weil ein lebender Deutscher nicht gut 
etwas Anderes sein kann, denn erst, wenn sie todt und begraben, wo 
möglich einbalsamirt sind, werden die Deutschen regelmäßig zu den 
maaßgebenden Größen in aller Kunst und Wissenschaft. Es war im 
Winter 1823, in einem ausgesuchten Kreise von Musikern, als Rossini, 
das in den Zenith seines Ruhmes getretene Tagesgestirn, in Paris 
von Deutschland sprach, und dabei gegen Weber zu Felde zog, dessen 
jüngste Erfolge im Freischützen Rossini verdrossen, an dessen tief- 
greifende deutsche Schöpfung der Componist des losen Tancredi den 
Maaßstab italienischen Unfugs mit Noten legte. — „So giebt es jetzt 
gar keinen guten Componisten in Deutschland?" unterbrach Rossini 
ein wissensbegieriger Pariser. — „Doch," antwortete Rossini, „in 
Wien habe ich eine (!) Symphonie von Beethoven gehört, die das 



88 



Großartigste ist, was in dieser Art geschaffen wurde." Dabei setzte 
sich Rossini an das Piano und spielte Einiges aus dem Andante der 
C Moll-Symphonie, auf das er „C a va t i n e n - A bs i ch t en" haben 
mochte. 

Beethoven war ungerechter gegen Rossini gewesen, nachdem 
er nur zweien Vorstellungen der italienischen Oper in Wien beige- 
wohnt hatte, ohne auch nur etwas von ihnen hören zu können. Diese 
Truppe bestand aus den trefflichen Künstlern Lablache, der schon 
damals an die Majestät des Neptun erinnerte (pare un elefante, sagt 
von ihm Donizetti in Campanello) ; Donzelli, dem unvergleichlichen 
Rubini, einigen Varietäten von i n i und e 1 1 i , aus der berühmten 
Sängerin Fodor-Mainville, der reizenden Sontag, der leidenschaftlichen 
Unger, der Vorläuferin der Schröder-Devrient, welche den Fidelio 
zu seinem höchsten Ausdruck bringen sollte. — Beethoven las die 
Partitur des barbiere di Seviglia, dieses quellfrischen Bildes südlich 
sinnlichen Lebens. „Aus Rossini," sagte er, „hätte ein großer Com- 
ponist werden können, wenn ihm sein Lehrer öfters eine Tracht 
Schläge appliziren wollen." 41 ) Hierin irrte Beethoven, gereizt, wie 
er war, wie er es sein konnte. Die Lehrer eines Rossini sind die 
Luft Italiens und sein Genie. Daß man Niemandem den Componisten 
einbläue, wußte Beethoven am besten. Auch ohne alle Schläge hätte 
somit nicht nur ein großer Componist aus Rossini werden können, 
ist ein großer Componist aus ihm geworden. Der Charakter Beet- 
hovens ist sittliche Schönheit; der Charakter Rössings elegante Sinn- 
lichkeit, da wurzelt nichts im Reich des Unendlichen, sondern geräth 
nur mehr oder weniger an einem guten Küchenfeuer. Was Rossini 
besser gelang, Musik oder Makaroni, die er selbst in silbernen Ge- 
schirren zu bereiten pflegte, bleibt daher auch zweifelhaft, und ist 
nur so viel gewiß, daß Niemand in dem Haushalte Beethovens auch 
nur einen irdenen Topf auffinden mögen. Aber deßhalb ist Rossini 
nicht weniger eine primirende Erscheinung, ein Opern-Componist 
ersten Ranges. Beethoven mag zu seinem ungerechten Urtheil ge- 
kommen sein, weil der Barbier nur Melodie, seine harmonische Seite 
Spülwasser ist. Es fragt sich aber: ob ein Süjet dieser Art nothwendig 
harmonisch bedeutend zu sein hat? In Rossini lassen sich drei Styl- 
arten unterscheiden, sonst hat dieser musikalische Feuerwerker frei- 
lich nichts mehr mit Beethoven gemein. Seine erste Manier, eine 
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Unzahl bereits vergessener Opern, bezwecken den Sinnenkitzel eines 
italienischen Publikums, das schlecht gegessen, aber gut spazieren 
gefahren, und, weil es Nacht geworden, vom Corso in's Theater 
kommt, wo es sein Leben mit granite und sorbetti fortsetzt, von Zeit 
zu Zeit eine cavatina, ein Stückchen Zucker unter der Form von 
Musik einnimmt, Alles Uebrige aber pezzo di sorbetti bleibt, weil 
nach der Anstrengung, den Tag zu Ende zu bringen, überhaupt nur 
noch Eis zu essen ist, man nur noch in den Logen Visiten und con- 
versazione macht, nicht „m u s i k a rb e i t e t!" — In dieser ersten 
Opern-Plejade Rössings liebt man sich, erwürgt man sich, ohne daß 
ein so geringer Unterschied in der Situation einen im Charakter der 
Musik hervorbringt, der die große Trommel, die banda, im Gering- 
sten zu beeinträchtigen vermöchte. Zu dem zweiten schon ernster 
gemeinten Style Rössings gehören die Opern, in denen bereits ein 
glänzend dramatisches Element, neben allem früheren Unfuge, auf- 
tritt, und die wir deßhalb die Rossinischen „Mischlinge" nennen 
möchten, wie der Otello, die Qazza ladra, die Semiramide, Ceneren- 
tola, die Belagerung von Corinth, Opern, bei denen Schönheiten 
ersten Ranges unterlaufen, wenn gleich Rossini in nur zwei Jahren 
(1816 — 1817) ganze sieben solcher Opern zu Stande brachte. Den 
dritten, den pompösen Styl des italienischen Agitators bilden die 
großen Ensemble-Stücke im Mose, welche zwar noch lange kein 
Aegypten sind, aber immer daran erinnern, etwa wie der Obelisk auf 
dem Lateranischen Platze in Rom an die Pyramiden erinnert. Die 
erhabene Figur des Moses, des einzigen Menschen in der Ge- 
schichte, der eine göttliche Gesetzgebung zu verkünden hatte, 
konnte nur dem Meißel eines Michel Angelo, keinem Rossini gelingen. 
Der Wilhelm Teil Rössings ist ein großes dramatisches Prachtstück, 
ein Meisterwerk des Geschmacks insbesondere. Die berühmt ge- 
wordene Ouvertüre, malerisch componirt, höchst effektvoll, wie denn 
effetto! effetto! das Feldgeschrei eines Rossini bleiben mußte, fing 
damit an, sich die Herzen der Violonzellisten durch das den obligaten 
Violonzells überwiesene Andante zu gewinnen. Die weiteren Herzen 
folgten, fortgerissen vom Strudel der stretta, aus der auf Tanzböden 
der „sanfte Heinrich" werden sollen. Habent sua fata libelli! 
Wie so ganz anders behandelte Beethoven in der Egmont-Ouvertür 
die ähnliche Idee eines Triumphes! 
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Der Sturm in der Tell-Ouvertüre ist eine elegante ,,ternpete 
dans un verre d'eau," und wer je denselben mit dem Sturm in 
der Pastoral-Symphonie Beethovens zusammen stellen wollen, ver- 
wechselt Grundbegriffe (siehe diese Pariser Urtheile bei Op. 68 im 
Katalog.) — 

Beethovens Geist, gegenüber ernst gemeinter Instrumental- 
musik verglichen, ist die Ouvertüre Rössings, in der er reichlich so 
viel wie Weber für seinen Oberon gethan zu haben glaubte, nur ein 
Kinderhöschen aus Bombassin, ein instrumentales Theaterexperiment, 
dessen Tage in der Geschichte des Ouvertürenstyls gezählt sind. 

Der Verfasser sah Rossini im Winter von 1828 auf 1829 an 
seinem Teil in Paris arbeiten, wie der divino maestro sonst in 
Italien seine Partituren zu Stande zu bringen pflegte, unter rauschen- 
den Freuden, das Glas in der Hand! — Der Verfasser hat keinesweges 
des glänzenden Abendes der zweiten Vorstellung des Guillaume Teil, 
an der großen Oper in Paris, im Mai 1829, vergessen. Aber auch die 
gelungensten Ausführungen ersetzen nichts der Seele, bleiben 
hinter dem inneren Kunstleben zurück, das in den Werken von 
Meistern liegt, die einer Stimme von oben, keinem Wink von Paris 
folgten. Plus Semper intellegitur quam pingitur et cum ars summa 
sit tarnen ingenium ultra artem est Das Trio auf dem „Rütli" 
steht, wie die Naturszene über dem Vierwaldstättersee, „wodiedrei 
Quellen rauschen/' unerreicht da, und wird am wenigsten je 
von dem anderen Extrem erreicht werden, von der Richtung, welche 
die Melodie der Situation opferte, von den scholastischen furchtbaren 
Gelehrten, die in der Musik die Lösung harmonischer Räthsel sehen, 
welche ihnen mehr Vergnügen als dem Zuhörer machen, die keinen 
Stoff beleben, sondern allererst von einem solchen zu harmonischen 
Heldenthaten belebt werden. 

Das „so genannte" Requiem von Rossini ist auch ein Misch- 
ling. Der glückliche maestro will dasselbe dem Eindrucke verdankt 
haben, den die gothischen Kirchen in Spanien auf ihn machten. Dieses 
in manchem Einzelnen reizende Werk macht, wenn man die Kathe- 
dralen von Burgos, Toledo und Sevilla aus der Anschauung kennt 
(siehe des Verfassers Buch: Aus dem Tagebuche eines Livländers, 
Wien bei Gerold), den Eindruck eines in diese feierlichen Räume, 
welche eine unbekannte Sprache in Stein zu reden scheinen, verlegten 
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Pariser Vaudevilles, mit ernsten Situationen, selbst wenn ein Rubini 
das „cujus animam" singt 

Die Frage: ob Rossinis berühmte Spektakel-crescendos, in denen 
oft der ganze Oeist, der ganze, so zu sagen, mit Brechstangen ge- 
wonnene Effekt eines musikalischen Momentes liegt, seine dem 
Lärm eine unkünstlerische Bedeutung einräumende Erfindung sind? 
— oder der Ursprung dieser Crescendos nicht vielmehr in der ersten, 
bereits 1805 komponirten Ouvertüre Beethovens zur Leonore zu 
suchen? werden wir an seinem Orte untersuchen. Zu bemerken ist 
im Allgemeinen, daß die eigentlichen Bluthengste Rossinischer Cre- 
scendos leeres Stroh dreschen, indem sie unverändert dieselbe 
Note von pp zum ff nüancieren, Beethoven aber nie in der Physik 
des Schalles experimentirte. Nichts charakterisirt Rossini besser, als 
folgender gastronomischer Zug. — Noch im Winter 1854 verschrieb 
sich Rossini über die Post aus Modena nach Florenz eine Kiste 
zamboni (Schinken) und capelletti (ein Gebäck, das ein gewisser 
Pannone in Modena vorzüglich liefert — und das in den Opern 
Rössings nicht vorkommt). Beim Empfange der Kiste ladet Rossini 
seine Freunde zum Schmause. Italiener lassen sich so etwas nicht 
zweimal sagen; Essens und Lobens kein Ende. Rossini wurde durch 
diese zamboni und capelletti so begeistert, daß er, was er seit 
langen Jahren nicht mehr gethan, an das Piano eilte und zum 1 Ent- 
zücken seiner Zamboni-Gäste, die sich besser auf Schinken, als auf 
Phantasien verstehen mochten, lange phantasirte. Die Zeitungen 
in Florenz brachten Sonette auf zamboni, die den göttlichen maestro 
neu zu beleben vermocht; dieser verschrieb eine neue Sendung in 
einem Briefe, der so anfängt: der Schwan von Pesaro an den Adler 
der Wurstfabrikanten (il cygno detto di Pesaro all' a q u i 1 a dei 
salsamentari). Was den Menschen in Beethoven auszeichnete, 
war: Würde in der Achtung seiner selbst, fand diese auch nicht 
immer den richtigen Ausdruck im Leben. In Italien sind Greise 
verboten und besteht die Würde eines solchen darin, sich 1 gute Zähne 
und einen gesunden Magen zu erhalten. „Die Liebe ist die 
Hauptsache, hörte man Rossini sagen; sie allein schafft Meister- 
werke. Unaufhörlich redet man mir von dem Zauber des Ruhmes 
und den Reizen der Arbeit. Der Ruhm ist eine Illusion und die 
Arbeit eine Last. Nur die Jugend findet in dem Ruhme einen 
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Zauber und nur ihr wird die Arbeit leicht. Der Mann aber, dessen 
Herz und Sinne durch das Alter abgekühlt sind, ist schon halb todt, 
denn er entbehrt die einzigen wirklichen Genüsse, die es auf der 
Welt giebt. Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice 
nella misseria (vergleiche die Romanze des Gondoliers im letzten 
Akte des Othello), d. h. es giebt nichts traurigeres als 50 oder 
60 Jahre alt sein neben einer schönen Fra u." Diese Worte 
RossinPs sind denn auch diejenigen Texte, die er am wiederholtesten 
in Musik gesetzt hat. 

Als die Bedrängniß und Noth, in welche die ernste Kunst Beet- 
hovens in Wien gerathen, am höchsten gestiegen war, weil man den 
Werth der losen aus Italien gekommenen Speise maaßlos über- 
treiben wollen, da fanden sich im Februar 1824 unter der halben 
Million Einwohner Wiens ganze 29 Kunstfreunde zusammen, nicht 
einmal 30, die den lebendig unter ihnen begrabenen Ossian in einer 
Adresse angingen, seine große Leier für ein Konzert zu stimmen, 
in welchem die höchsten Spitzen bekannter Kunst, die Chor-Sym- 
phonie und die Messe in D, zur Aufführung gebracht werden sollten. 

Diese Adresse hatten unter Andern unterschrieben der Fürst 
Lichnowski, 42 ) die Grafen Palfy, Stockhammer, Czernin, Dietrich- 
stein, Fries (siehe op. 23, 24, 29), Moritz Lichnowski (op. 90), die 
Musikhandlungen von Artaria und Steiner, von Künstlern nur Leydes- 
dorf, der Abbe Stadler, Anton Diabelli und Karl Czerny, welche in 
dieser ihrer Unterschrift länger leben werden, als in ihren Compo- 
sitionen. Dieser vielbesprochenen Adresse entnehmen wir folgende 
Stellen: „Alle, denen Kunst und Verwirklichung ihrer Ideale mehr 
als Mittel und Gegenstand des bloßen Zeitvertreibes sind, deren 
Brust ein Gefühl des Göttlichen in der Musik belebt, sprechen zu 
Ihnen mit uns. Noch ist den Bewohnern Wiens der Sinn nicht er- 
storben für das, was im Schooße ihrer Heimath Mozart und Haydn 
Großes und Unsterbliches für alle Folgezeit geschaffen, und mit 
freudigem Stolze sind sie sich bewußt, daß die heilige Trias, in 
der jene Namen und der Ihrige als Sinnbild des Höchsten im Geister- 
reich der Töne strahlen, sich aus der Mitte des vaterländischen 
Bodens erhoben hat. Um so schmerzlicher aber müssen wir es 
fühlen, daß in dieser Königsburg der Edelsten fremde Gewalt sich 
hineingedrängt, Erscheinungen den Reigen führen, welche sich keiner 
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Verwandtschaft mit den fürstlichen Geistern des Hauses rühmen 
können; daß Flachheit Namen und Zeichen der Kunst mißbraucht 
und im unwürdigen Spiel mit dem Heiligen der Sinn für Reines 
und ewig Schönes sich verdüstert und schwinget. Wir wissen, daß 
eine große kirchliche Composition (die Messe in D, op. 123) sich 
an jene erste angeschlossen hat (Messe in C, op. 86), in der Sie 
die Empfindungen einer, von der Kraft des Glaubens und vom Lichte 
des Ueberirdischen durchdrungenen und verklärten Seele verewigt 
haben. Wir wissen, daß in dem Kranze Ihrer herrlichen noch un- 
erreichten Symphonien eine neue Blume glänzt (die Chor-Symphonie). 

Bedarf es der Versicherung, daß, wie alle Blicke sich hoffend 
nach Ihnen wandten, Alle trauernd gewahrten, daß der Mann, den 
wir in seinem Gebiete vor Allen als den Höchsten unter den Le- 
benden nennen müssen, es schweigend ansah, wie fremdländische 
Kunst sich auf deutschem Boden auf den Ehrensitz der Musen 
lagert und eine zweite Kindheit des Geschmackes dem goldenen 
Zeitalter der Kunst zu folgen droht?" — 

Der so lange vergessene große Mann konnte sich einen Augen- 
blick auf dem ihm gebührenden Platze erblicken! Als Beethoven 
nach Abgabe der Adresse mit Schindler allein war, trat er an's 
Fenster, sah unverwandt dem Zuge der Wolken nach, auf denen 
sein Geist so oft geschifft, und sagte dann gerührt: „es ist doch 
recht schön, es freut mich!" Mit so Geringem läßt sich der Genius 
genügen. Man will heut' zu Tage in Weihrauchwolken ersticken 
und hat doch nicht genug! 

Nach einer Adresse, die den Mund so voll genommen, daß kein 
Wiener Milch-Brätzel mehr hineingepaßt hätte, wäre es Pflicht der 
Unterzeichner der Adresse gewesen, etwas mehr als ihren bloßen 
Namen an die gute Sache zu setzen, Maßregeln zu treffen, die dem 
Künstler, der Kunst in seiner Person eine Demüthigung mehr er- 
sparen mögen. Das wäre aber weit über alle Wiener Gemüthlichkeit 
gegangen, die zwar recht viel und recht schön von der „Ver- 
wirklichung ihrer Ideale" gesprochen, aber damit noch nicht 
in die Ausgabe eines einzigen Kreuzers gewilligt hatte. — 

Sechs Wochen wurde, zur höchsten Peinigung Beethovens, über 
Lokale gestritten, über Eintrittspreise und andere ihm höchst un- 
verständliche und widerwärtige Dinge, über die er verwünschen 
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mochte, die Meisterwerke, denen der unfruchtbare Hader galt, auch 
nur geschaffen zu haben. Seine Entrüstung über diese Rücksichts- 
losigkeit spricht sich in folgenden Zeilen aus: „Ich bin nach dem 
sechswöchentlichen Hin- und Herreden schon gekocht, gesotten und 
gebraten. Was soll endlich aus dem Konzerte werden, wenn die 
Preise nicht erhöht werden? Was mir bleiben nach so viel Un- 
kosten, da die Copiatur allein 800 Gulden kostet? — " 43 ) 

Es wurde, wie immer, viel gesprochen, nichts erreicht, da eine 
Erhöhung der Eintrittspreise, über die man auch nur einmal weniger 
in den „Sperl" gekommen wäre, in Wien für eine gesellschafts- 
gefährliche, anti-gemüthliche Demonstration gelten müssen. 

Andrerseits hatte man eben kein leichtes Spiel mit Beethoven, 
dessen Ideen mit den Stunden des Tages zu wechseln pflegten, 
wenn sie nicht seiner Kunst angehörten. Um seinen Unschlüssigkeiten 
zu begegnen, nahmen der Graf Lichnowski, Schupanzigh und Schind- 
ler zu einer unschuldigen Kriegslist ihre Zuflucht, deren Folge einen 
bezeichnenden Beweis der außerordentlichen Reizbarkeit Beethovens 
liefert. Man wollte sich gleichsam zufällig bei Beethoven zusammen- 
finden, die Bedingungen des Konzertes, schon der Taubheit Beet- 
hovens halber, schriftlich festsetzen und dann zum spätem Ausweis 
von ihm unterschreiben lassen. Es ging Alles nach Wunsch. Kaum 
hatte man sich indessen getrennt, als Beethoven die Absicht, ihn 
in dieser Art zu einem Entschluß zu bringen, durchschaute und, 
so sehr er den Wunsch theilen mußte, der Sache ein Ende gemacht 
zu sehen, in wahrhaft komischem aber nichts destoweniger glühendem 
Zorn folgende, durch ihren grobkörnigen Lakonismus bernerkens- 
werthe Schreiben erließ: 

An den Grafen Moritz Lichnowski. 
Falschheiten verachte ich. Besuchen Sie mich nicht meh». Aka- 
demie hat nicht Statt. Beethoven. 

An Herrn Schindler. 
Besuchen Sie mich nicht mehr, bis ich Sie rufen lasse. Keine 
Akademie. Beethoven. 

An Herrn Schupanzigh. 
Besuche er mich nicht mehr. Ich gebe keine Akademie. Beet- 
hoven. 
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Das letzte Billett bezeichnet in seinem nur vom Herrn zum 
Dienstboten gebrauchten e r die Entfernung, welche im Sinne Beet- 
hovens eine erste Violine von dem Meister trennt, welcher derselben 
ihre Noten vorschreibt. 44 ) 

Das vielbesprochene Konzert wurde endlich, nach drei Monaten 
voller Widerwärtigkeiten und Täuschungen, im Hoftheater am 
Kärnthner-Thor zu gewöhnlichen Preise gegeben und brachte 2220 
Gulden Wiener Währung oder eben so viele Franken Einnahme. 
Von diesen blieben Beethoven ganze 420. In der Kaiserlichen Loge 
sah man Niemanden, obgleich Beethoven sich bequemt hatte, per- 
sönlich sämmtliche in Wien anwesende Glieder des Kaiserhauses 
einzuladen. Als Rossini zum ersten Mal (März 1822) nach Wien 
gekommen war, und in der Loge des Neapolitanischen Gesandten 
im Theater erschien, erhob sich das Publikum wie e i n Mann, um 
ihn durch einen Beifallssturm zu bewillkommnen. Das Volk lief 
unter den Fenstern des großen Mannes zusammen, und dieser, der 
gerade die ganze Truppe bei sich bewirthete, trat mit ihr auf den 
Balkon und gab dem Wiener Plebs einen Gratis - Vorschmack 
der Triller-Herrlichkeiten, die seiner warteten! — Dieser Frevel begab 
sich wenige Schritte von der Straße, in welcher Beethoven einsam 
lebte. Da ist es denn nicht zu verwundern, wenn das Resultat der 
Beethoven-Adresse noch winziger als das der berüchtigten Leibrente 
ausfiel. Vor der Kritik reduzirt sich diese Adresse ganz eigentlich 
auf den Wunsch einiger in ihrer musikalischen Neugierde besser 
geleiteten Wiener, Beethoven auf seine Gefahr zu einem Konzert zu 
bewegen, und ihm und sich selbst bei dieser Gelegenheit, in schönen 
Worten, recht „viel Glück zu wünschen." — Ein von Beet- 
hoven gegebenes Konzert schein heut zu Tage ein mythologisches 
Ereigniß, weil man sich dabei vorzustellen hat, daß Beethoven, der 
sich nichts weniger nichts mehr wie wir Alle im Leben zu quälen 
hatte, nicht nur von Luft und Noten existirte. 

Aber weder dieses an sich schon so bedeutsame Kunstereigniß, 
aus dem ein Theil des Wiener Publikums eine Ehrensache für sich 
machen wollen, noch die Mitwirkung der eben den höchsten Lieb- 
reiz entfaltenden Sontag, der trefflichen Sängerin Unger, hatte die 
Leute in Wien bereit gefunden, die Preise auch nur um einen Kreuzer 
zu erhöhen, und so ein Resultat zu ermöglichen. 
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Hienach sollte billig von keinem musikalischen Wien mehr 
die Rede gehen. Da die Kunst noch oft solchen Erbärmlichkeiten 
begegnen wird, so ist es Pflicht der Geschichte, sie warnend zu 
verzeichnen, damit der böse Saamen nicht fortzeugend tödtliche 
Früchte trage. 

Es war auf den von Beethoven geleiteten Proben dieses Adreß- 
Konzerts, wo die beiden genannten Sängerinnen die seitdem so oft 
gemachte Bemerkung wagten : „Die Singstimmen seien nicht sing- 
bar/' Beethoven, den die Unger nicht ohne Grund den Tyrannen 
aller Singorgane nannte, erwiederte lächelnd: „Die Damen seien 
durch den modernitalienischen Gesang so verwöhnt, daß ihnen nun 
seine Werke schwer fielen. " „Aber diese Höhe hier im Vokal- 
Quartett der Symphonie, „Küsse gab sie uns und Reben", 
läßt sie sich nicht ändern ?" fragte die liebliche Sontag, welcher die 
ganze Welt diese Küsse zurückgeben mögen, „und diese für eine 
Altstimme zu hoch liegende Stelle?" fuhr die Unger fort. Aber Beet- 
hoven blieb unerbittlich, so leicht es ihm geworden wäre, den Stim- 
men einige Erleichterung zu schaffen, ohne dabei Wesentliches ein- 
zubüßen. Er hatte sich nun einmal die Stimmen so gedacht, sein 
inneres Ohr sie s o gehört. „So quälen wir uns denn in Gottes 
Namen weiter," sagte mit Ergebung die sanfte Sontag, diese Orangen- 
blüthe deutschen Theaterhimmels. Henriette Sontag, cüe weiblichste 
aller Sängerinnen, wird durch ihre Berührung mit der großen 9ten 
Symphonie, von der wir sie noch als Gräfin Rossi in St. Peters- 
burg mit Stolz sprechen hören, auch in der Geschichte Beethoven's 
fortleben; denn das ist die von der Kunst spät geübte Gerechtigkeit, 
daß sie das Niveau zwischen dem schaffenden und ausübenden Künst- 
ler, zwischen dem Geber und Nehm er herstellt und der letztere 
nur noch in dem Gedächtniß des ersteren fortlebt.*) 



*) Geboren in Coblenz 1805, 1854 an der Cholera in Mexiko gestorben, ist 
die Sontag die einzige deutsche Sängerin, die einer Malibran, einer Grifi, einer 
Viardot auch auf rein italienischem Grund und Boden, im barbiere, in der 
Donna del lago, im Otello, in der Semiramide, in der Sonnambula, die Spitze 
bieten können. Wie die Aphrodite, war die Sontag eine schaumgeborene Elvira. 
Wir selbst haben sie in Paris, in der Donna Anna, zugleich die Malibran in der 
Zerlina gesehen, welche Rolle nach italienischem Begriffe für die bedeutendere 
(prima parte) gilt. Folgender edle Zug der Sontag verdient in der Geschichte des 
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Der Beifall hatte dem Konzert Beethovens indessen nicht ge- 
fehlt, und dieser Umstand vermochte die Theater-Direktion, an eine 
Wiederholung desselben zu denken und dabei Beethoven 1250 Gulden 
oder Franken, eine gewiß sehr geringe Summe, zu sichern. Durch den 
Erfolg des ersten Konzerts in seinem Künstlerstolz gekränkt, wollte 
Beethoven Anfangs nichts davon hören; zur Schande der Adresse 
sei aber gesagt, daß die Noth ihn zwang, auf diese Theaterspekulation 
einzugehen. Man wende dagegen nicht ein, daß Beethoven bereits 
im Besitz der von ihm drei Jahre später hinterlassenen zehntausend 
Gulden gewesen sein müsse; denn Noth ist nicht weniger das sich 
fühlbar machende Bedürfniß, wenn man, wie wir bei Beethoven ge- 
sehen, einmal für unverletzbare Pflicht erkannt, nicht gerade den 
letzten Groschen zu verausgaben. 

Dieses zweite Konzert zeigte so recht den Grad des damaligen 
musikalischen Geschmackes in Wien, das zwar einmal Beethoven 
applaudiren wollte, weil es sich selbst dabei Beifall zuklatschte, 
dann aber eben so gedankenlos den unverstandenen Liebling wieder 
aufgab. — Das zweite Concert brachte einen Schaden von 800 Gulden, 
obgleich man, trotz der Protestationen Beethovens, schon zu unwür- 
digen Mitteln gegriffen, statt der vier Hauptsätze der Messe in D 
durch den Sänger David, dessen Skelett man 1850 in St. Petersburg 
sah, den elenden Gassenhauer di tanti palpiti durch die Sontag, Mer- 
kadantische Rouladen, die Brandraketen und Leuchtkugeln italieni- 
scher Solfeggien, in's Publikum schleudern lassen. Beethoven war 
durch die Chorsymphonie, durch die Ouvertüre op. 124, und das 



Herzens zu leben. Im harten Winter von 1826 auf 1827 wimmelte es in Paris von 
armen deutschen Ausgewanderten, und wie hart weiß nicht der Winter in großen 
Städten für den Armen zu sein! Die 21jährige Elvira kommt aus der Probe des 
Don Juan, und begegnet an der Thüre des Theaters einer Mutter mit drei Töchtern, 
welche vor Hunger und Kälte zitternd, ein Almosen ansprechen und deutsche Lieder 
dazu singen. Auch der Don Juan war das Lied eines Deutschen. Elvira dessen 
eingedenk fragt nach der. Adresse der deutschen Mutter, schickt ihr 3000 Franken 
(wie viel schicken die Rothschilde?) damit sie nach Deutschland zurückkehre 
was für die Töchter gewiß das Beste war, und läßt ihr noch im Vaterlande ganze 
sieben Jahre hindurch eine Pension zukommen, die sie in den Stand setzt, die 
Töchter anständig zu erziehen, deren eine, vielleicht aus Dankbarkeit gegen das 
Theater, Künstlerin geworden. 
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eben nicht bedeutende, aus seiner früheren Zeit stammende Terzett, 
„empi tremate", vertreten (siehe das Nähere bei op. 116). 

Obgleich des elenden Nothpfennigs der 1250 Franken bedürftig, 
war Beethoven, durch diesen Ausgang noch tiefer verletzt, nur schwer 
zu überreden, denselben auch nur hinzunehmen. Ihm erschien das 
Geld ein unverdienter Lohn, weil ein Wiener Publikum sich nicht zu 
der Höhe seiner Ideen emporschwingen können. Die Seele des 
wahren Künstlers kennt keine andere Logik. 

Indeß war das erste Konzert die Gelegenheit einer erschütternden 
Scene gewesen, deren elektrische Wirkung auf das Publikum die 
unglückliche Spekulation des zweiten veranlaßt hatte. Durch seine 
Taubheit verhindert, selbst an die Spitze der auserlesenen Truppen 
zu treten, welche die beiden großen Meisterwerke, die Messe in D 
und die Chorsymphonie zu erstürmen hatten, war Beethoven gezwun- 
gen gewesen, die Leitung von Orchester und Sängern dem Musik- 
direktor „Umlauf" anzuvertrauen. Die Chorsymphonie war mit dem 
Prestissimo ihres Freudenrausches so eben beendigt worden. Das 
Ohr Beethovens hatte dem Freudenstrome nicht folgen können. Tief 
versunken in die Ideenwelt seines Geistes, zu der i h n nicht das 
Thor des Gehörs, die innere Stimme führte, wandte der jeder Um- 
gebung Entrückte in diesem Augenblicke dem Publikum, als dem ge- 
ringsten Gegenstande seiner Aufmerksamkeit, den Rücken, ohne etwas 
von dem stürmischen Beifallsrufe der Menge zu ahnen. 

Ergriffen von der Gewalt dieses, die Kunst über die Schranken: 
menschlicher Natur erhebenden Kontrastes von Geist und Materie, 
drehte die Unger Beethoven rasch an den Schultern dem Publikum 
zu, damit er den Beifall wenigstens sähe! Dieses Unglück des 
Menschen inmitten der Glorie des Künstlers, des in dem Gottes- 
gericht der reinen Kunst bewährt Gefundenen, riß auch die Gleich- 
gültigsten in einem nie gesehenen Enthusiasmus fort. — 

* * 
* 

Es mag kaum eine große Stadt geben, in welcher einem solchen 
Auftritte eine so entmuthigende Gleichgültigkeit folgen könne. War 
aber dies der Preis des Künstlers zu einer Zeit, wo sein Ruf am 
höchsten gestiegen war, so giebt das einen Maaßstab für die Zurück- 
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Setzungen früherer Jahre. Daher die außerordentliche Reizbarkeit 
Beethovens, wie sie sehr ausgezeichneten Menschen selten fehlt, deren 
nächste Veranlassung man in dem Verluste des ihm kostbaren Organs, 
seines Gehörs zu suchen hat. Aus dem Zusammenwirken dieser 
moralischen und physischen Ursachen erklärt sich denn auch sein 
argwöhnischer, von Liebe zu Haß, von Haß zu Liebe gleich schnell 
umspringender Charakter. Eine Erscheinung, wie sie edlen Naturen 
eigen zu sein pflegt, in denen sich immer die Extreme berühren, in 
denen ein Beurtheilen Anderer -nach sich die Folgen bitter bereuter 
Täuschungen nach sich zieht, welchen dann, wenn es zu spät, ein 
Umschlagen in's andere Extrem begegnen soll, und die Arbeit immer 
wieder neu zu beginnen ist, denn edle Naturen können nicht allein 
sein und suchen Gold, wo ihnen die Menschen Schlacken bieten. 

Als Menschen von der hervorragendsten Kultur und Bildung hat 
die Geschichte der Musik Louis Spohr, Weber und Mendelssohn zu 
nennen. Die von Spohr in die „Allgemeine musikalische Zeitung" 
übergegangenen Berichte über den Zustand der Musik in Italien, 
seine Briefe aus Neapel (Leipzig 1819) sind ein Muster von Kritik, 
Geschmack und Styl. Die drei Bändchen hinterlassener Schriften von 
Karl Maria von Weber behaupten noch neben den Compositionen 
dieses genialen Mannes einen Ehrenplatz, jede Zeile in einem Briefe 
von Mendelssohn war die Frucht der sorgsamsten Geistespflege. 

Haydn war ein hausbackener, schlicht gebildeter Bürgersmann, 
ein „bonus pater familias," der, um sich zu inspiriren, einen Diamant- 
ring an seine Hand steckte und als guter Katholik sein Gebet ver- 
richtete, wenn er an die Composition einer Nummer der Schöpfung 
ging. Abgesehen von seiner außerordentlichen musikalischen Be- 
fähigung, abgesehen von aller Musik, verhält sich Haydn's Geistes- 
bildung und Richtung zu der eines Beethoven, wie ein Lorenz Stark 
zum Faust. L'originalite de Haydn fut d'etre un simple, sagt der 
anonyme Verfasser des nicht unmerkwürdigen Büchelchens: „La foi 
nouvelle cherchee dans Part de Rembrand ä Beethoven/' — 

Der göttliche Mozart war eine heilige Einfalt, eine sancta sim- 
plicitas in allen Dingen, die nicht seine Kunst angingen, in dieser aber 
wußte Mozart, als das vollständigste musikalische Genie das je 
erschienen, Alles was ein Mensch nur wissen kann, am Besten das 
was er nie gelernt hatte, denn er selbst war das zu Lernende. Mozart 



100 



ist die Wissenschaft als Geist, der Geist als Wissenschaft. Ein Mozart 
ist nie da gewesen und wird wohl nie mehr kommen. — Der Kunst 
Mozarts im Allgemeinen verglichen ist die Kunst Beethovens mehr 
eine große Manier als ein absolut Schönes, streng im wissenschaft- 
lichen Ausdruck, ein Subjektives, eine Individualität mit 
einem Wort, aber eine so große, daß sie den Kampf mit dem Abso- 
luten, mit dem Objektiven eingehen kann, weil das Schöne in letzter 
Analyse immer auch ein Individuelles sein wird. Als das allgemeine 
Schöne mußte Mozart dem großen Haufen viel eingänglicher sein, als 
das Schöne nach positiven Anforderungen an Form und Mittel, 
schneller die Leute von Fach für sich gewinnen, und gewiß ist es 
leichter, einige Bedingungen des Schönen zu durchdringen als sich 
eine große Persönlichkeit zu eigen machen, wozu nichts Geringeres 
gehört, als daß man einer solchen, einem Beethoven, selbst näher 
stehe als 'dies begreiflich gewöhnlich der Fall ist. Es ist leichter die 
Taktik zu erlernen als den Caesar zu verstehen. — Die uns von 
Nissen bewahrten Briefe Mozarts, welche wichtige Quellensammlung 
dieser Major in dänischen Diensten mit seinem eigenen Portrait zieren 
wollen, liefern den Beweis, daß ein Herrscher im Reich des Geistes 
ein Kind auf Erden bleiben kann, ja, daß sich vielleicht diese Eigen- 
schaften bedingen. 

Rom war für Mozart nicht viel mehr als eine Messe von Pa- 
lestrina, die er sich nach einmaligem Anhören aufschrieb, weil nach 
den Statuten der Kapelle Sixtina die Partitur Niemandem zugänglich 
war. Das übrige Italien reducirte sich für Mozart auf ein Examen 
in Bologna, auf dem der eilfjährige Knabe mehr wußte als die ganze 
Fakultät der heiligen Cäcilia. Man vergesse auch nicht, daß noch 
Mozart einen Degen trug, gepudertes Haar und den bordirten Staats- 
rock, der eine so große Rolle in den Briefen spielt. Ein schüchterner 
Liebhaber der Aloise Weber, erhielt Mozart von dieser unmusika- 
lischen Person einen Korb, weil er kein Geld hatte und wie englische 
hunters, einen rothen Rock trug. Berlioz sagt: „in den Augen 
eines einigermaßen stimmfähigen jungen Mädchens, welches Aus- 
sichten hatte eine Diva zu werden, mußte es schon ein Verbrechen 
sein, kein Geld zu haben, ein schimpfliches Laster einen rothen Rock 
zu tragen. " (Journal des debats 27. März 1849.) Es ist gleichgültig, 
ob diese Anekdote wahr ist, es kommt darauf an, daß dieselbe Mo- 
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zart in seiner Zeit karakterisire und karakterisiren könne. Der Oeist 
giebt den Ausschlag. — Mozart war nur eins — die Musik, Beet- 
hoven Alles in der Musik. Dies ist das Wesen der Sache. Nicht 
wie Mozart ein Kind, ein Fremdling war Beethoven im Leben. Er 
verband mit dem natürlichen Verstände, der so blitzschnell bei Mo- 
zart das Richtige im Leben traf, zwar kein bedeutendes Schulwissen, 
aber eine Bildung von Kopf und Herz, die in den Bedingungen einer 
Zeit lag, welche die edelsten Blüthen deutschen Geistes in Qöthe 
und Schiller entfaltete, eine Bildung, die höher zu stellen ist, als 
etwas Latein und Griechisch, und deren Segen sich über Beethoven 
bereits in Bonn, im Breuning'schen Hause, verbreitet hatte. — 

Der elegant lateinisch geschriebene Titel der Messe in D (siehe 
op. 123) ist gewiß nicht von Beethoven selbst verfaßt worden, denn 
Wegeier, der das wissen und beurtheilen konnte, sagt ausdrücklich 
von ihm: „Latein verstand er nur wenig," auch bedurfte Beethoven 
einer wörtlichen Uebersetzung des Textes der katholischen Messe 
mit Bezeichnung der Sylbenmaaße, um dieselbe zu componiren. Mo- 
zart mag darin einen Vortheil über ihn gehabt haben, weil in den 
Tagen Mozarts, besonders in katholischen Familien, den Kindern 
schon das papa und mama lateinisch beigebracht wurde. Das Italie- 
nische, das Mozart ganz geläufig war, verstand Beethoven blos zu 
lesen, berichtet Schindler. Huldigte gleich Beethoven der unglück- 
lichen Manie, deutscher Sprache französische Brocken beizumischen, 
genug, um die Varianten von Motiven in seinen Skizzenbüchern mit 
einem „meilleur" und „c'est ga", zu bezeichnen, so beweißt nichts 
desto weniger der Entwurf seines Briefes an Cherubini eine so ge- 
ringe Kenntniß des Französischen, daß sie sich wohl kaum über das 
Vermögen erhob, etwas in dieser Sprache Geschriebenes zu ver- 
stehen, eine leicht zu verschmerzende Unkenntniß, über die bekannt- 
lich Göthe sich erlaubte, Schiller, der es nicht zur Schreibfertigkeit 
gebracht hatte, gut gemeinte Vorstellungen zu machen. Aber diese 
Dinge treffen noch nicht die Bildüng eines Menschen, welche in einer 
tüchtigen Weltanschauung, in dem Verarbeiten gesunder Ideen zu 
weiteren Resultaten besteht, wozu man es nicht auf der Schulbank, 
nicht in den Hörsälen der Universitäten bringt. Der Styl in der 
Muttersprache, der einzige nach der Ansicht Lessings, dessen man 
überhaupt mächtig wird, ist es, auf den es hier ankommt. — Der 
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deutsche Styl Beethovens ist aber der Ausdruck seiner Individualität, 
der beste Maaßstab seiner allgemeinen .Bildung und ein so vortreff- 
licher und sich bewußter, wie der Briefstyl Mozarts ein kindisch-kind- 
licher, in dem traurigen Patois seiner Zeit befangener. — 

Man fragt sich unwillkürlich bei'm Lesen der zahlreichen Briefe 
Mozarts, wie konnte eine solche Unbildung, die ihr lebelang eine 
Art von unverbesserlichen Schalk versteckte, so Außerordentliches 
leisten? Studirt man die Briefe Beethovens an Bettina, an die Gräfin 
Guicciardi, welche mit Ehren eine opus-Zahl trügen, die man für die 
lyrischen Ausbrüche einer nouvelle Heloise zu nehmen berechtigt 
ist; so ist man zu wünschen versucht, ein solcher Geist hätte noch 
mehr leisten, wenigstens noch mehr schreiben sollen, und man glaubt 
es Beethoven gern, wenn er selbst, kurz vor seinem Tode, in einem 
Briefe an den Fürsten Galitzin ausruft: „Ist es mir doch als hätte ich 
kaum einige Noten geschrieben !" — Wenn, wie der große Buffon 
will, „der Styl auch der Mensch ist", so ginge aus den Briefen Beet- 
hovens schon hervor, daß er ein kurz angebundener, energisch 
wollender Mann war, der seine Tage auf Erden besser zu nutzen 
hatte, als viele Worte zu verschwenden, der dem Leben und der 
Kunst frisch auf den Leib rückte und kein Federlesens machte. Daß 
Beethoven dabei eine sehr hohe Idee von sich selbst hatte, daß er 
von sich selbst an Bettina schreiben konnte: „wenn so zwei zu- 
sammen kommen wieichundderGöthe,da müssen auch große 
Herren merken, was bei unser Einem als g roß gel ten kan n", 
das kam daher, weil er eine hohe Idee von der Kunst hatte und diese 
vertreten zu müssen glaubte, über die Kunst und ihre höchsten Zwecke 
aber den Menschen in sich vergaß, sein Verdienst nach seiner Rich- 
tung in der Kunst abwog, wo er jeden Vergleich mit Vergangenheit 
und Gegenwart ausschloß. Die Musik verstand Beethoven als eine 
Offenbarung, als ein von Kunst, Wissenschaft und Leben Unzertrenn- 
liches, alle Kunst und Wissenschaft, alles Fühlen und Handeln im 
Reich der Unendlichkeit Verkörperndes. Hierauf geht, was Bettina 
Brentano, später Baronin von Arnim, in dem Brief wechseleines 
Kindes mit Göthe, wenn auch nicht in der Ausdrucksweise Beet- 
hovens, so doch seiner ihr von ihm ausgesprochenen Kunstansidht 
nach, der Welt überliefert. 

Damals (um 1810) war unter den schriftstellernden Frauen, der 
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Baronin de la Motte Fouque, der Weißenthurn, der Luise Brachmann, 
der Selbstmörderin aus Dichter-Eitelkeit, Charlotte Stieglitz, der, durch 
Qöthe berühmt gewordenen Imhof (späteren Hellwig), der schwär- 
merischen Günderobe im Briefwechsel mit Bettina, eine gewisse hoch- 
trabende, elegische Schöngeisterei an der Tagesordnung, welche den 
Geweihten ein Abzeichen war. Daß diese überschwengliche 
Richtung aber ganz eigentlich in der weiblichen Natur eine 
wahre Seite fand, geht aus einem Briefe Bettina's an den Verfasser 
dieses Buches vom Jahre 1852 hervor, in welchem die Greisin noch 
die Feuersprache des verzückten Mädchens spricht und eine Kluft 
von 42 Jahren die Lava solcher Ergüsse nicht zu kühlen vermochte. 
Dieser Brief, welchen der Verfasser kurz nach dem Erscheinen seines 
Werkes „Beethoven et ses trois styles", von der ihm persönlich unbe- 
kannten, berühmten Frau empfing, finde hier einen Platz als Beitrag 
zur Kritik eines besonders wichtigen Ausspruchs über Beethoven, 
in dem Munde einer der hervorragendsten Persönlichkeiten seiner jetzt 
schon so selten gewordenen Zeitgenossen: 

Weimar, d. 30. October 1852. 
Ich habe Ihr Buch hier gelesen, Lißt hat es mir in den Tagen 
meines kurzen Aufenthalts hier geliehen und mir die Stellen be- 
zeichnet, wo auch mein Gedächtniß in diesen klaren Strom liebender 
Wahrheit mit aufgenommen wird. Beethoven, der während meines 
Aufenthalts in Wien (es war im Mai 1810) unendlich freundlich gegen 
mich war, suchte mich jeden Tag in meinem kleinen Zimmer auf, das 
ein großer Maiblumenstrauß durchduftete; ich sehnte mich, diesen 
Duft stets athmen zu können und überlegte nicht, wie es nur das 
Ergießen seiner Gedankenfluten war, was mich so seelig machte; 
ich hoffte aufs nächste Jahr, wo sie wieder blühen würden, aber da 
war Beethoven fern, eine leise Ahnung überkam mich, daß seine 
Gegenwart, seine Reden mich damals so glücklich gemacht hatten. 
Dies regte die volle Begeisterung in mir auf, die sich in verborgenem 
Denken an ihn befriedigte. Da ward ich eifersüchtig, ich mochte 
nichts mehr von seiner Musik hören, aus Furcht, es könne vielleicht 
nicht in seinem Sinn wiedergegeben sein. Einmal hörte ich eine 
Symphonie, es war im Jahr 1822, ich ward ganz trunken, mir fiel — 
seltsam — das Jahr von anno 11 ein, wo ich in einer Herbstmond- 
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nacht durch den Rheingau gereist war und auf dem Rhein die leeren 
Weinfässer hatte hinabschwimmen sehen und in den Kellern Kien- 
fackeln brannten; „um die Weingährung zu dämpfen, damit ihr Duft 
nicht die Menschen erschlage," sagte der Postknecht. Alle diese 
Erinnerungen kehrten mir während der Symphonie wieder, aber von 
ihr selbst hatte ich keine Erinnerung, nur die Weingährung, die mir 
durch den Kopf brauste. Noch in derselben Nacht zeichnete ich auf 
Schiefer zehn Bachantinnen, die trunken an den Altären umher liegen; 
der kühne Bachus trägt die betäubte Psyche aus der* weinumrankten 
Halle und rettet sie aus dem gährenden Weinduft Jetzt prangt diese 
bachische Erweckung schlafender Naturkräfte in der Spitze von Göthes 
Monument. Diese wenigen Zeilen schrieb ich heute aus dankbarer 
Erkenntniß, daß Sie meiner gedenken wollen. 

Bettina. 

Wenn, wie Montaigne sagt, die Menschheit wie e i n einziger 
Mensch anzusehen ist, der immer lernt: so haben wir Alle unseren 
Theil von Beethovens Kultur und Gesittigung in Zeichen und Schrift, 
und was davon auf weiteren Gebieten fruchtete, überkommen, ohne 
daß man gerade immer diesen Fäden bis zu ihm hinauf folgen kann. 
Man findet in den Briefen Beethovens nur wenige seiner Kunst ent- 
nommene Vergleiche, und er kommt auf sie so wenig zu sprechen, 
wie der Mensch vom Leben zu sprechen pflegt, obgleich dessen un- 
lösliches Räthsel ihm in jedem Augenblicke vorschwebt. Wo Beet- 
hoven sich eines musikalischen Ausdruckes bedient, geschieht es mit 
einer ihm natürlichen Grazie, so, wenn er an Bettina schreibt: „Die 
schönsten Themas schlüpften damals aus Ihren Blicken in mein Herz, 
die einst die Welt noch entzücken sollen, wenn der Beethoven nicht 
mehr dirigirt." — 

* 

An der hohen Geistes- und Herzensbildung Beethoven's hatte 
Shakspeare vielen Antheil, den er, in Uebersetzungen, immer vor 
Augen hatte. Einer vornehmen reisenden Engländerin (Harmonicon 
Dezember 1825) sagte Beethoven, daß er die englischen Schrift- 
steller den französischen vorziehe, weil sie wahrer seien (ils sont 
plus vrais). Von deutschen Schriftstellern geht in Deutschland 



105 



wenig die Rede. Beethoven las viel in Göthe und Schiller, am 
liebsten und gewohntesten blieben ihm die griechischen Klassiker, 
weniger die römischen. Er machte sich diese große Literatur in den 
besten Uebersetzungen zo zu eigen, daß sich ganz eigentlich an 
Beethoven die Wahrheit des Ciceronianischen Ausspruchs, über die 
Allgegenwärtigkeit der alten Klassiker und ihr Eingreifen in alle 
Speichen menschlichen Lebens, bewährt. Mehr wie einmal legte er 
seinen bedeutendsten Werken eine antike Idee unter (siehe op. 97 
im Katalog). Der Coriolan Plutarchs giebt dem Coriolan Beethovens 
die Hand. Plutarch, dessen Namen Mozart fremd geblieben sein mag, 
will Beethoven viel verdankt haben. „Plutarch", schreibt er im Juni 
1800, „hat mich zur Resignation geführt." — 

Ist es nicht für die Beurtheilung der altklassischen Philologie und 
und deren oft bedrohliche Uebergriffe bei der Erziehung im Allge- 
meinen wichtig, daß ein verzehrender Geist wie Beethoven sich an 
Uebersetzungen genügen lassen? — Welcher Philologe von 
Fach könnte sich rühmen, diesen Stoff zu fruchtbareren Resultaten 
verarbeitet zu haben als Beethoven? — Alles Wissen hat aber doch 
nur dann Werth, wenn es zeugend fortwirkt, Zahl und Gehalt 
menschlicher Errungenschaften vermehrt, ein Gemeingut wird. Wel- 
cher Nutzen erwächst dem Philologen aus der Sichtung einiger Para- 
digmen, aus der Obduktion einiger streitigen Texte, wenn er den 
Zweck über die Mittel, den Geist über die Materie vergißt? Wird 
doch der Sylbenkrieg griechischer Scheidekünstler vor lauter Bäumen 
des herrlichen Waldes nicht ansichtig! — Aber nicht einmal von 
ihrem nächsten Inhalt kommt der altklassischen Literatur die Be- 
deutung, sondern durch Alles, was dabei mitunterfließt an Kunst und 
Wissenschaft überhaupt, an erklärten Bedingungen und Zwecken des 
Lebens, an Vergangenheit, für Gegenwart und Zukunft. Erst da- 
durch wird diese, an den mannigfachsten Erscheinungen so reiche 
Literatur in ihrer Totalität zu einer Politik des Lebens, zu einer uner- 
schöpflichen Fundgrube des Forschens und Erkennens, erscheint sie 
als Gesamtertrag der Staaten menschlichen Geistes. 

Das durch ein ganzes Leben fortgesetzte Studium der Alten in 
Uebertragungen, wobei keine kostbare Zeit über den Hemmnissen 
einer Sprache verloren geht, die man nie ganz beherrschen wird, ist 
für den Nichtphilologen gewiß das ergiebigste und in hohem Grade 
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geeignet, bei einem freieren Ueberblick über das ganze Feld der 
alten Welt das Gefühl des Schönen zu wecken, wie es Beethoven 
durchdrang. Vielleicht läßt sich noch einmal die Doktrine herab, 
die altklassische Literatur ihrem Gehalt, nicht ihrem bloßen Gewände 
nach, in Schule und Haus einzuführen, und nur bei solchen Texten 
sprachliche Zwecke zu verfolgen, welche schon durch ihren Ausdruck 
Aufmerksamkeit verdienen. Die Schriftsteller, aus denen man sich 
am lehrreichsten das Leben der Alten zusammenträgt, bleiben ohne- 
hin ausgeschlossen. 

Sind es doch immer nur wenige Autoren, und unter diesen un- 
zureichend, weil nicht im Zusammenhang mit der ganzen alten 
Welt, nur Bruchstücke, die man kennen lernt. Es geht denn auch 
nicht anders mit Beethoven. In halb- und viertelmusikalischen 
Häusern stößt man immer wieder nur auf die CisMoli und die erste 
As Dur-Sonate, wenn's hoch kommt, auf das Adagio des ersten Kla- 
vier-Conzertes in chresto mathischem Zustande, wo es auf dem 
Titelblatte Adagio favori heißen muß. Gerade wie gewisse Geiger 
nicht über das erste F dur- und das C Moll-Quartett hinauskommen. 
Es gibt aber in Beethoven, wie in der altklassischen Literatur, nur 
ein großes Ganze, zu dem das Einzelne hinwirkt. 

Zu dem Studium der Alten hat nicht weniger zu kommen, daß 
man ihre Literatur in einem christlichen Geiste in sich aufnehme, 
ist sie gleich nicht vom christlichen Standpunkte aus zu beurtheilen. 
S o und nicht ohne die nöthigen Unterscheidungen hielt es der Com- 
ponist der Ruinen von Athen (siehe op. 114), für die er indeß mehr 
guten Willen zeigte, als er in der That leistete, was Nebenumständen 
zuzuschreiben ist, denn es lag gewiß in der Kraft Beethovens, jeden 
Gegenstand zum höchsten Ausdruck seiner gegebenen Bedeutung 
zu bringen. 

Von den Alten lernte Beethoven das Schlechte und Niedrige 
fliehen, dem Bequemen und Vorteilhaften das Rechte und Würdige 
vorziehen. Er las viel in den Testamenten griechischer und römi- 
scher Kunst, in der Poetik des Aristoteles, in der epistola ad Pisones 
des Horaz. „Das Fehlende, auf seine Kunst sich Beziehende ersetzte 
sein nach so vielen Seiten hin gebildeter schöpferischer Geist", sagt 
Schindler in einer als Manuscript gedruckten Notiz „Für Verehrer 
und Studirende von Beethovens Klaviermusik," Frankfurt a. M. 1849. 



107 



Das Leben im Plutarch, im Plato, im Aristoteles machte Beet- 
hoven zum warmen Freunde der bewegten Politik des Tages. Ein 
richtiges Gefühl, das die Frucht eines besonnenen Verständnisses 
der Alten zu sein pflegt, Wesen vom Schein unterscheidet, ließ Beet- 
hoven bei seiner politischen Lektüre der Augsburger Allgemeinen 
Zeitung den Vorzug geben, und dieselbe gewissenhaft in einem Kaffee- 
hause lesen, das er zwar oft wechselte, aber immer so wählte, daß er 
möglichst unbemerkt zu einer Hinterthür in dasselbe zu schlüpfen 
vermochte. Ein Geist, wie der Beethovens, dessen Schroffheit gegen 
höher wie nieder Gestellte ihm aus dem Gefühl der Ueberlegenheit 
kommt, flieht die Berührung mit einem Gasthauspublikum. Mozart 
fühlte sich an solchen Altären minorum gentium erst recht heimisch, 
und suchte sie in seiner Weltunschuld mit Freuden auf, um dort seine 
Billardparthie zu machen. Beethoven achtete sich selbst zu sehr, 
um Schwächen dieser Art zu kennen. Vielleicht erklären sich aus 
diesen Unterschieden der Organisationen gewisse bei Mozart, n i e 
bei Beethoven vorkommende, in sich vergnügte Gemeinplätze und 
commune Wendungen, von denen sich vereinzelte Spuren sogar bis 
in solche Geistesprodukte Mozarts verlieren, die zu dem Höchsten 
gehören, was die Kunst aufzuweisen hat. — Gleich weit entfernt 
von der merkantilischen Seite der Times und dem, von einem 
französischen Blatt unzertrennbaren Modentand des Journal des Debats, 
hat die Augsburger Allgemeine Zeitung viel dazu beigetragen, Beet- 
hoven auf der geistigen Höhe zu erhalten, auf der er stand, ihn oft 
in seinen eigenen Augen über das Gelichter gewisser, sogenannter 
Kunstgenossen erhoben, deren sich ein Musiker nicht leicht ent- 
schlägt. — 

Von einem Verein universell gebildeter Köpfe geleitet, die hier 
die letzten Resultate der vom Leben gewonnenen Erfahrungen nieder- 
legen, ist diese Zeitung als eine Bildungsanstalt zu nehmen, welche 
fortsetzt, wozu Universitäten nur den Grund legen — die Ermög- 
lichung einer jedem im Leben gegebenen Augenblicke genügenden 
Bildung in einer tüchtigen Weltanschauung. — 

Ist es entschieden deutschen Geistes Bestimmung und Be- 
deutung, die Welt zu befruchten, die widerstreitendsten Elemente 
allmählig zu durchdringen und zu seiner ihm eigenen Kultur fort 
zu drängen, so ist in neueren Zeiten die Augsburger Allgemeine Zei- 
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tung eins dieser „allgemeinen sichtbare n" Kulturwerkzeuge 
wie deutscher Familiensinn, deutsches Wissen unsichtbar zu dem- 
selben Zwecke wirken. Auf die, mit den Stunden des Tages wechseln- 
den politischen Farben, auf Schwächen, die von der Presse, von 
jeder menschlichen Wahrnehmung unzertrennlich scheinen, kommt es 
auf diesem Standpunkte nicht an. 

Die Frage, was hatte Beethoven gelesen? ist bei einem so 
strebenden Mann, der Alles Bedeutende las, eine für seine Beurthei- 
lung überaus wichtige. Gewiß kannte Beethoven den Zauberring, 
die Undine des ritterlich gestimmten de la Motte Fouque, des Maria 
Webers im Roman. Die Gruppe Laun, Kind, 45 ) Clauren 40 ) mag 
ihn wenig berührt haben. Der „Grünmantel von Venedig," 
vor dem wir uns Alle in der Kinderstube verkrochen, konnte nicht wol 
Stich halten vor dem klappernden Schlüsselbund des Gefängniß- 
schließers im Fidelio. — Der Verfasser der Phantasiestücke in Cal- 
lofs Manier, Hoffmann, mußte Beethoven ein Geistesverwandter sein, 
der in der tief gefühlten Sehnsucht nach dem Unendlichen, in der 
künstlerischen Behandlung des Lebens. Nur kennt der kerngesunde, 
urkräftige Gehalt Beethoven'schen Geistes nicht auch das Karrikirte 
in Hoffmann, den zur Frazze verzerrten Spuck. Ein Scherzo Beet- 
hovens, wenn es, wie nur selten, vorherrschend humoristisch ist, 
faßt den Humor rein, als die Spitze eines Individuellen, das sich hier 
zum Objektiven verklärt und so verstanden sein will. — 

Der „Ritter Gluck" in den Phantasiestücken, das Kapitel „Beet- 
hovensche Instrumentalmusik" sind die unerreichten Muster der Be- 
handlung eines musikalischen Stoffes und nicht ohne Rückwirkung 
auf Beethoven geblieben. Die unvergleichliche Beurtheilung zweier 
Klavier-Trios (siehe dieselbe bei op. 70 im Katalog), für welche Beet- 
hoven in einem werthvollen Briefe Hoffmann, der in der Wüste pre- 
digte, seinen verbindlichen Dank aussprach, würde hinreichen, dem 
Vater Kreislers den ersten Platz in aller musikalischen Kritik anzu- 
weisen. Erwärmte das Herz Beethovens dieses zuerst durch Hoff- 
mann in alle Beziehungen, in den „I tali en er- Kell er" wie in die 
„Liebe" getragene lebenskünstlerische Element; so ist es zweifel- 
hafter, welchen Einfluß auf ihn die beiden Schlegel, der große Tieck 
üben mögen. Jean Paul war ihm wol zu wenig die Natur der Dinge, 
um ein Moment in der Kunst abzugeben, zu gesucht für Beethoven, 
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den die Erfindung suchte, zu prunkend auf Gelehrtenstelzen für Beet- 
hoven, dem die gelehrtesten Dinge nur zu entschlüpfen pflegten. Kein 
Vergleich ist daher abgeschmackter als ein Vergleich Beethovens mit 
Jean Paul, wie er seiner Zeit die schönere Hälfte des Menschen- 
geschlechts befriedigte, welche den ungestümen Dränger und Neue- 
rer damit beseitigen zu können glaubte und so jeder weiteren Mühe 
mit ihm überhoben war. 

Die Kunstromane Heins es kannte Beethoven wol schon ihrer 
Schlüpfrigkeit halber nicht. Eine solche Richtung mochte ihm, der 
immer etwas ascetisch gestimmt, nicht mit der sittlichen Würde des 
Menschen vereinbar sein. Daß ihn nicht der Oberon zu einer Oper 
begeisterte, hat gewiß denselben Grund Der Oberon mußte in einem 
Weber zünden, dessen nach sinnlicher Liebe stehender Sinn in Schau- 
spielerinnen eben so viele Houris erkannte, die ihn, den Hüon, in 
einem Harem umkränzten, welchen das Theater-Garderobenzimmer 
abgab. — 47 ) 

Den treuherzig wahren, tief fühlenden Walter Scott verschlang 
Beethoven, wie wir alle ihn verschlungen ; Beethoven sagte aber auch 
später von ihm, was wir Alle gesagt, daß seine beispiellosen Erfolge 
ihn zu oft die Idee der Materie opfern lassen (wie Beethoven nie und 
in keinem Fall); daß er seine Bände zähle, weil er nach Bänden. 
Millionair in Silber geworden. 48 ) Walter Scott mag nicht ganz 
ohne Einfluß auf Beethoven's Ideen geblieben sein durch die neue 
Behandlung des Lebensstoffes. Im Reiche der Geister ist Alles 
verwandt. Wie groß, wie wahr, wie immer neu ist aber nicht das 
Interesse an den Gedanken Beethoven's noch in ihrem rein tech- 
nischen Theil, ohne die erschlaffenden Längen des Dichters von 
Kenilworth? — Von den gedehnten, baumlosen Hochebenen des 
großen Schotten kennt Beethoven nur das duftige, penetrante Haide- 
kraut. Solche Wahlverwandtschaften in dem erregten Interesse könn- 
ten aber jedenfalls nur in der letzten Stylmetamorphose Beethoven's 
durchzufühlen sein, in den kontemplativen, weiter ausgesponnenen 
letzten Quartetten insbesondere, denn die achte Symphonie und 
der Waverley sind desselben Jahres Kinder und erschienen 1814. 
Vielleicht ging Beethoven so wohlgemuth an die bedeutsame Compo- 
sition der fünfundzwanzig schottischen Lieder mit Chor, für Thomson 
in Edinburg (siehe das Nähere bei op. 108), weil die Arbeit ihm durch 
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Walter Scott im Voraus lieb geworden war. 49 ) Im Schiller und Göthe 
war Beethoven zu Hause. 

Bezeichnend für Beethoven'schen Geist ist, daß er dermaßen 
Göthe den Vorzug vor Schiller gab, so viele Gedichte von Göthe, 
ja ein und dasselbe viermal in Musik gesetzt (Nr. 38, 2te Abtheilung des 
Kataloges), Schillert aber nur in der Chorsymphonie gedacht hat. 
War ihm etwa Schiller zu weinerlich? Ihm, der nur Freudenthränen 
kannte ? Wollte er Zumsteeg nicht in die Arme greifen ? 

Göthes Faust, den Beethoven so innig durchdrang, den Mozart für 
ein Puppenspiel genommen hätte, der Faust war es, was Beethoven 
das Höchste war, was sein Werk auch krönen sollte. — Hierin 
mochte er sich täuschen. Man kann sich eine „Faus t" überschriebene 
Symphonie von Beethoven denken, aber man ist durch den Fidelio und 
den Christus am Oelberge (siehe op. 85) zu glauben versucht, daß 
der Faust weder als Oper noch als Oratorium ein so bedeutendes 
Ganzes geworden wäre, wie dies Beethoven mit dem Faust in seinen 
drei letzten Lebensjahren beabsichtigte. In dem namenlosen Unend- 
lichen, weil es alle Namen begreift, in der Symphonie, hatte Beet- 
hoven bereits den Faust geschrieben. Der Verlust der zehnten 
Symphonie, von der Beethoven nur ihm selbst verständliche Skizzen 
hingeworfen hatte, ist somit gewiß für die Welt der größere. Diese 
Symphonie hätte einen zweiten Theil seines großen Gedichts, Beet- 
hoven^ Abschluß mit der Symphonie, gebracht. Ein Königreich 
für diese Symphonie! — Man hat Beethoven vorwerfen wollen, 
daß ihm die Augsburger Allgemeine Zeitung allein mehr Zeit in seinem 
Leben gekostet, als er zu einer zehnten Symphonie gebraucht hätte; 
denn es hieße den Geist der Sache verkennen, an eine eilfte im Sinne 
des Fortschrittes auch nur zu denken. 

Eine ganze musikalisch abgeschlossene Epoche, ein neues Jahr- 
hundert im Leben der Kunst hätte wohl eine eilfte Symphonie zu 
Wege bringen, nicht Beethoven sie schreiben können, der sich noth- 
w endig in einer zehnten abschließen und genügen müssen. Zu 
einer eilften Symphonie hätte es einer radikalen Umgestaltung der 
instrumentalen Begriffssphäre gebraucht, gerade wie die zehnte Sym- 
phonie eine solche Umgestaltung gewesen wäre, wie die neunte 
eine solche ist. Es galt da nicht weniger als die Entdeckung eines 
neuen Welttheils auf der musikalischen Weltkarte, nicht die weitere 



III 



Ausbeutung eines bereits erschlossenen. Eine Symphonie von Mei- 
sterhand, wie es deren viele giebt, wäre, auf diesem Standpunkte, 
noch gar nicht in Betracht gekommen. Wenn Beethoven auf seine 
zehnte Symphonie eine eilfte folgen lassen, so wäre diese eben keine 
eilfte gewesen, gerade wie seine achte keine achte, keine Eroberung 
auf unbekannten Gebieten, keine Weiterbewegung, sondern nur eine 
vortreffliche Symphonie ist, welche in der Zeit den bodenlosen Ab- 
gründen der neunten voraufging, im Geiste aber nicht der geheim- 
nißvollen, stygischen Fluth näher trat, welche die ewigen Lichter des 
Himmels wiederspiegelnd, für die Menschen zum Hymnus an die 
Freude, zur trauerumflorten des Genius ward. 

Ein so ungeheures Werk, wie die zehnte Symphonie ge- 
worden wäre, wenn, wie man annehmen muß, sie von der neunten 
weiter zu gehen hatte, ein solches opus stupendum macht sich nicht 
ohne Veranlassung, ohne innere Nothwendigkeit, ohne daß die Frucht 
reif geworden am Baume der höchsten Erkenntnisse im Reiche des 
Immateriellen. — Alles, was je eine Feder in der Hand gehalten, 
weiß, daß die Eingebung von Umständen abhängig ist, von denen wir 
uns keine Rechenschaft geben können. Ist es schon ein beruhigendes 
Geheimniß, wie der menschliche Gedanke, den man versucht wäre 
ohne Vergangenheit, wie ohne Gegenwart und Zukunft, als etwas 
Zeitloses zu setzen, erloschene Bilder der Vergangenheit ohne unser 
Dazuthun uns zuführen könne, ohne erkennbare Ideenverbindung, 
ohne den geringsten Causalzusammenhang von Vergangenheit mit 
Gegenwart, so wird es immer unerklärlich bleiben, warum und unter 
welchen Bedingungen der menschliche Gedanke zeugend wirkt. Die 
Symphonie war in Beethoven's Händen auch ein so großer Begriff, 
daß hier kein Zeitquantum einen Werth auszudrücken vermöchte. 

Und so war Beethoven ein Prometheus, der in beispiellosem Rin- 
gen, Bestimmung, Strafe, unsterblichen Ruhm fand — Mozart eine 
fertig gegebene Erscheinung, die ohne Kampf, ohne Streben von 
selbst ihr Ziel erreichte, wie der Fluß an den Ocean gelangt, weshalb 
denn auch die seichten Stellen von den tiefen sorgsam zu scheiden sind. 

* * 
* 
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Das belebende Princip der Künste ist das Gefühl der Liebe, 
was nicht immer herauszufinden sein wird. Beethoven war nie ohne 
eine Liebe und meistens von ihr in hohem Grade ergriffen, sagt uns 
ausdrücklich sein Freund Wegeier. Beethoven componirte Göthes 
„neue Liebe, neues Leben" (s. das Nähere bei op. 75), und er 
componirte nur was ihn ansprach, was ihm aus dem Herzen kam. 
Aus dem Jahre 1806 sind die Briefe Beethovens an die Gräfin Julia 
Guicciardi (s. op. 27), keine Guiccoli, wie denn Beethoven kein Byron 
war. Diese Briefe sind von dem Briefstyl Mozarts, wo der Nannerl 
10,000 Küsse geschickt werden, vollkommen so weit entfernt, als die 
Symphonien Beethovens von den Mozarfschen. Im Wesentlichen, im 
Auszuge ohne Wortveränderung, mögen sie hier eine Stelle 
finden : 

„Mein Engel, mein Alles, mein Ich!" (so wiederholte der ernste 
Mund Beethovens, was französische Schriftsteller von der Liebe sagen 
wollen, daß sie nur ein Dankbarkeitsgefühl gegen die Quelle unserer 
Vergnügungen, gegen das Ich sei). „Warum dieser tiefe Gram wo 
die Notwendigkeit spricht! Kann unsere Liebe anders bestehen 
als durch Aufopferungen ? durch nicht Alles verlangen ? Kannst Du 
es ändern, daß Du nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin? Blicke 
in die schöne Natur und beruhige Dein Gemüth über das Müssende. 
Die Liebe fordert Alles und ganz mit Recht, so ist es mir mit Dir, 
Dir mit mir. Wären unsere Herzen immer dicht an einander, ich 
machte keine Bemerkungen. Ach! es giebt Momente, wo ich finde, 
daß die Sprache noch gar nichts ist! Leben kann ich entweder nur 
ganz mit Dir oder gar nicht; ja ich habe beschlossen in der Ferne so 
lange herum zu irren, bis ich in Deine Arme fliegen, mich ganz heimath- 
lich bei Dir nennen, meine Seele von Dir umgeben in's Reich der 
Geister schicken kann." — 

Das Postscriptum des Briefes lese man im Trio des Scherzo der 
Sinfonia eroica, wo die schwellenden Klänge der unnachahmlich ver- 
wandten Hörner in der schmachtenden Sekunde zusammentreten, um 
von einer namenlosen Liebe zu reden. Hier lebt Julia, hier verkörpert 
sich die edelste Leidenschaft. — 

Die Gräfin Erdödy machte später einen Eindruck auf Beethoven, 
den man in den beiden wunderbaren, zuerst von Hoffmann richtig ge- 
würdigten Klavier-Trios zu suchen hat, welche ihr gewidmet sind 
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(siehe op. 70). Beethoven besuchte einmal die Gräfin auf ihren Be- 
sitzungen in Ungarn. Ein ihm zu Ehren im Park des Schlosses errich- 
teter Tempel sprach ihm die Verehrung seiner schönen Wirthin aus. 
Blumengewinde, eine den Künstler willkommen heißende Inschrift 
über dem Eingange, schmückten diesen der Freundschaft und Kunst 
heiligen Raum, die in deutscher Sitte begründete gastliche Huldigung 
ländlicher Flur. — 

Die Blumen verwelkten, die Inschrift erlosch, der Name der 
Gräfin lebt in der Widmung jener Trios, die auch das Schloß über- 
dauern werden. 

Man hat sich nicht vorzustellen, daß diese beiden geschwister- 
lichen Trios, bei denen es nicht ohne Bedeutung ist, daß sie ein 
Paar bilden, auch auf dem Lande entstanden, eine Beziehung zu länd- 
lichem Leben hätten, ein horazisches „procul negotiis" priesen. 
So was entsproß bei Beethoven auf den Gedankenfluren ewiger Früh- 
linge, in keinem ungarischen „Gespan n". Ein von Zeit und Ort 
Gegebenes war noch nicht bestimmend für ihn. — Wie der Geist 
zu ihm sprach, wie die Wahrheit der Kunst in ihm wirkte, so und 
nicht anders schrieb Beethoven. Ein ländlicher, über Wiesen, dem 
Gemurmel des Baches sich nachstehlender Hauch ist nur in dem 
Ausgange des ersten Satzes im D Dur Trio zu erkennen und in den, 
vom Violoncell bei der Triolenfigur des Finals gespendeten Kränzen, 
in dem ländliche Ruhe, ländliches Glück im Esdur Trio aussprechenden 
maggiore des ersten, in dem zarten Gewebe des zweiten Allegretto, 
das man dem Läuten aller Blumenglocken an einem Feiertage der 
Natur vergleichen möchte. — 

Aber Alles dies war bereits reif geworden in dem durch Töne 
ausgedrückten Reiche des Geistes, bevor auch nur an den Bau des 
Schlosses in Ungarn gedacht worden. In der Seele Beethovens, nicht 
auf dem Lande bei der Gräfin, war es Sommer gewesen, bleibt 
es in dem Geschwisterpaar der beiden Klavier-Trios auf immei 
Sommer. — 50 ) 

In diese, nur zu flüchtigen Tage glücklicher Ruhe des Künst- 
lers hat die südländische Phantasie des Pariser Kritikers Scudo den 
Hungerthurm eines nordischen Ugolino hineinbauen und der Welt 
weiß machen wollen, Beethoven habe auf dem Schlosse in Ungarn, 
vor lauter Liebe zur Gräfin Erdödy, durchaus den Hungertod sterben 
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wollen. In einem jammervollen Zustande, bereits völlig; entkräftet, 
hätte man Beethoven noch glücklich an dem Rande eines Grabens 
aufgefunden und wieder zufti Leben gebracht! Erinnert dies an den 
Abgerissenen von der traurigen Gestalt im schwarzen Gebirge, dem 
Don Quixote selber zu Hülfe eilte, so hat sich auch nur ein deutscher 
Musiker in Paris den Spaß machen können, Herrn Scudo dieses unga- 
rische Märchen aus Spanien aufzubinden, weil er erwarten durfte das- 
selbe alsbald gedruckt zu lesen. Herr Scudo hätte sich fragen sollen, 
wie sich der arme hungertodessüchtige Beethoven auch nur unbemerkt 
auf so lange aus dem Kreise seiner Freunde auf dem Schloß entfernen 
mögen, als dazu gehört, an Hunger zu verkommen? — Zu seinem 
Florestan in's Verließ hinabzusteigen hatte er es zu weit! 

Lies't man den eben nicht ausgebreiteten Liebesbriefwechsel Beet- 
hovens und hält damit andere Umstände zusammen, so ergiebt sich, 
daß er von der Liebe nicht mehr gekannt, als das Verliebtsein. Hiefür 
spricht besonders folgende Stelle eines Briefes: „Nur Liebe — ja nur 
sie vermag mir ein glücklicheres Leben zu geben! O Gott! laß mich 
sie, jene endlich finden, die mich in Tugend bestärke, die erlaubt 
mein sei!" Mit wahrhaft jungfräulicher Schamhaftigkeit und reiner 
Sitte wandelte er durch's Leben, sagt uns Schindler. 

Unglücklich liebte Beethoven sein lebelang, weil er in der so 
genannten großen Welt liebte, in der die geistige Berechtigung, der 
Genius, noch nicht „turnierfähig" machen. — Ein wenig benei- 
denswerthes Schicksal, eine Folge seines Umganges mit gesellschaft- 
lich höher Gestellten, wie sie der Künstler immer zu suchen haben 
wird, auf die er aber nicht auch noch den Kern seines Lebens über- 
tragen sollte. Ries, dessen Name fortlebt, weil er Beethoven gekannt, 
fand ihn einmal in seiner Sommerwohnung in Baden angelegentlich 
mit einer schönen Dame beschäftigt. Statt seine Klavierlektion zu 
bekommen, mußte Ries auf Kommando vorspielen. „Spielen Sie etwas 
Verliebtes, etwas Melancholisches," rief von Zeit zu Zeit Beethoven, 
ohne aufzuhören dem Interesse sich hinzugeben, das diese Elvira 
ihm, dem hoffnungslosen Don Juan, einzuflößen gewußt — 
Ohne ihren Namen zu nennen, war die Schöne erschienen. Kaum war 
sie fort, als Beethoven und Ries ihr auch schon auf dem Fuße folgten, 
um ihre Wohnung zu entdecken. Der Mond schien hell und freute 
sich des Lehrers und Schülers, aber die Spur der geheimnißvollen 
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Fremden ging verloren, weil sie wenig ahnen mochte, daß ihre Adresse 
noch nach ihrem Tode fortleben können, hätte sie sich ein wenig von 
dem Manne finden lassen wollen, der die Adelaide gefunden. „Ich 
muß herausfinden, wer sie ist und Sie müssen helfen," sagte Beet- 
hoven zu Ries. Später begegnete dieser der Dame in Wien und er- 
fuhr, daß sie die Geliebte eines ausländischen Prinzen sei. Das war 
der Ausgang des mondscheinigen Motivs, welches Faust mit Wagner 
so eifrig verfolgt, und wo heut' zu Tage der Künstler erst recht fort- 
gefahren wäre, blieb Beethoven, der Ernste und Würdige, stehen. 
Auch Mondschein-Bekanntschaften, auch solche Libellen spielen aber 
Klavier und glauben sich einen Besuch bei Beethoven erlaubt! — 
Durch Ries wissen wir, daß Beethoven jugendliche Gesichter gern 
sah. Gingen sie einem recht hübschen vorüber, so verfehlte Beet- 
hoven selten, sein Glas zu Hülfe zu nehmen, wobei er ein wenig zu 
grinsen pflegte, wenn er sich von seinem Schüler bemerkt glaubte. 
Nie besuchte der Meister diesen so oft, als wie letzterer in dem Hause 
eines Schneiders wohnte, der drei auffallend schöne Töchter hatte. 
Ries setzt hinzu, daß sie durchaus unbescholten waren. Dies ver- 
steht sich bei Beethoven von selbst. Vor den Schneidertöchterlein 
warnte der Lehrer den Schüler in folgender Stelle eines Briefes vom 
2. Juli 1804: „Schneidern Sie nicht zu viel, empfehlen Sie mich 
der Schönsten der Schönen, schicken Sie mir ein halb Dutzend 
Nähnadeln!" Das Spiegelbild solcher und ähnlicher verliebter 
Stimmungen ist das Trio des Scherzo im Septett, das Trio im Scherzo 
des C Moll-Trio für Saiteninstrumente op. 9, ein Mondschein-steeple- 
chase nach einer immer fliehenden Gestalt, „und folgst Du nicht 
willig, so braue h' ich Gewalt," Liebeleien, die in den 
späteren Dichtungen Beethovens zur Liebe werden. — 

Mangel an Erfindung wird man nicht der Vorsehung vorwerfen, 
sie hat Liebes-Motive über alle Schichten menschlicher Gesellschaft 
verbreitet. Eines Jeden' Sache ist es, sein Thema in dem Schacht zu 
finden, in dem er steht, oder in einem niedrigeren, in keinem auch 
nur eine Spanne höheren, denn ohne Stolz ist keine Liebe und .Alles 
nur Täuschung. 

„M an muß was sein, wenn man was scheinen will," 
war die Ansicht Beethovens vom Leben. Er w a r als Künstler. Als 
solcher mußte er sich sehen, das war aber den Guicciardis, den 
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Erdödys nicht genug und wird ihnen nie genug sein. Welche Ent- 
fernung diese Damen von Beethoven trennte, würden sie jetzt am 
besten in dem: Eintritt der Cantilene int ersten Satze der Chor-Sym- 
phonie ermessen, wo etwas von Liebe in Beethovenschen Proportionen 
die Rede geht. — 

Beethovens Gefühl für Bettina war eine platonische Rhapsodie. 
Einem Frankfurter Patrizier-Geschlecht angehörend, wäre ihm Bettina 
Brentano schon näher gestanden, wenn Patrizier nicht auch ihren 
Maaßstab hätten, sich nicht noch über den Adel stellten, in dem sie 
ein Schisma erblicken. — 

Wie hinfällig ist aber nicht dies Gerüste liebloser Vorurtheite, 
wenn man bedenkt, daß es heut' zu Tage kaum 1 eine so durch und 
durch morsche Adlige giebt, welche es sich nicht zur Ehre schätzte, 
eines Beethoven Frau wenigstens gewesen zu sein. 

* * 
* 

Drei an Bettina gerichtete Briefe Beethovens sind zu charakte- 
ristisch, um nicht gleichfalls im Auszuge hier eine Stelle zu finden: 

Wien den 11. August 1810. Theuerste Bettina! — Kein schönerer 
Frühling als der heurige, das sage ich und fühle es auch, weil ich 
Ihre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wol selbst gesehen, 
daß ich in der Gesellschaft bin wie ein Frosch auf dem Sande, der 
wälzt sich und wälzt und kann nicht fort, bis eine wohlwollende Gala- 
thee ihn wieder in's gewaltige Meer hineinschifft. Ja! ich war recht 
auf dem Trockenen, liebste Bettina, ich war von Ihnen überrascht in 
einem Augenblicke, wo der Mißmuth ganz meiner Meister war, aber 
wahrlich er verschwand mit Ihrem Anblick; ich hab's gleich weg ge- 
habt, daß Sie aus einer anderen Welt sind, als aus dieser absurden, 
der man mit dem besten Willen die Ohren nicht aufthun kann. Ich 
bin ein elender Mensch und beklage mich über die andern! Das ver- 
zeihen Sie mir wol mit Ihrem guten Herzen, das in Ihren Augen, und 
Ihrem Verstand, der in Ihren Ohren liegt, zum wenigsten verstehen 
Ihre Ohren zu schmeicheln, wenn sie zuhören. Die Kunst! 
Wer versteht die? mit wem kann man sich bereden über diese große 
Göttin ! — Seit Sie weg sind, hab' ich verdrießliche Stunden gehabt, 
Schattenstiinden, in denen man nichts thun kann, kein Engel 
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ist mir da mehr begegnet, der mich gebannt hätte/ wie Du Engel. 
Verzeihen Sie, liebste Bettina, diese Abweichung von der 
Tonart, solche Intervalle muß ich haben, um meinem Herzen 
Luft zu machen. Und an Oöthe haben Sie von mir geschrieben, nicht 
wahr? daß ich meinen Kopf in einen Sack stecken möchte, wo ich 
nichts hörte, nichts sähe von Allem was in der Welt vorgeht, weil 
Du, liebster Engel, mir doch nicht darin begegnen wirst. Aber einen 
Brief werde ich doch von Ihnen erhalten ? — Die Hoffnung nährt mich, 
Sie nährt ja die halbe Welt und ich hab' sie mein Lebtag zur Nach- 
barin gehabt, was wäre sonst mit mir geworden?" — 

Mit Wallenstein mochte Beethoven denken: Eine Frage hat der 
Mensch „frei an das Schicksal" und diese Frage scheint er in den 
ersten zwei Takten des tiefsinnigen Quartetts op. 74 für alle Zeiten 
niedergelegt zu haben. 

Wien, den 11. Febr. 1811. 

„Ihren ersten Brief hab* ich den ganzen Sommer mit mir herum- 
getragen und er hat mich oft selig gemacht. Wenn ich Ihnen audh 
nicht so oft schreibe, so schreibe ich Ihnen tausendmal tausend Briefe 
in Gedanken. — Wie Sie sich in Berlin in Ansehung des Welt- 
geschmeißes finden, könnte ich mir nicht denken, wenn ich's 
nicht von Ihnen gelesen hätte; vieles Schätzen über Kunst ohne 
Thaten. Was soll ich Ihnen von mir sagen? — „Bedaure mein 
Geschick" rufe ich mit der Johanna aus ; rette ich nur noch einige 
Lebensjahre, so will ich auch dafür, wie für Alles übrige Wohl und 
Wehe dem Alles in sich fassenden, dem Höchsten, danken. Ich bin 
eben im Begriff an Göthe zu schreiben wegen Egmont, wozu ich 
die Musik gesetzt, (siehe op. 84, vergleiche auch op. 112) und 
zwar bloß aus Liebe zu seinen Dichtungen, die mich 
glücklich machen. Wer kann aber einem großen Dichter genug 
danken, dem kostbaren Kleinod einer Nation?" — 

An Göthe, der schon an der Spitze der europäischen Literatur 
Stand, im Jahre 1811 bereits ein vornehmer Herr geworden war, 
schrieb Beethöven so natürlich wie ein Vogel dem andern singt. Mo- 
zart, der Vater, (es gab einen Vater Mozart, keinen Beethoven- Vater), 
würde nicht verfehlt haben, dem Sohne zu rathen, sich vor einem 
solchen Manne demüthigst zu beugen, und der Sohn hätte darin 
Göthe selbst nichts zu wünschen übrig gelassen. Es ist eine wahr- 
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haft betrübende Erscheinung, daß der große Qöthe, der den großen 
Beethoven so lange überlebte, mit keinem Worte seines Verhältnisses 
zu ihm Erwähnung thun wollen. 51 ) Aber GÖthe sah nur sich; sah 
er etwas Anderes, so war es sein Ministerium. Für Musik 62 ) 
hatte Göthe weder Sinn noch Verständ'niß, gerade wie der ideale 
Schiller, trotz seiner „Laura am Klavier," wo er die Musik 
materiell faßt, obgleich Laura im Jahre 1782, wo das Gedicht erschien, 
Beethoven erst 12 Jahr alt war, schon etwas Tüchtiges von Mozart 
an ihrem Klavier zu sagen hatte. Man findet aber ziemlich häufig, 
daß Dichtern der Musiksinn abgeht, nicht auch umgekehrt, daß be- 
deutenden Musikern der Sinn für Poesie fehlt, denn es giebt wol eine 
Poesie ohne Musik, aber keine Musik ohne Poesie. 

Selbst ein Göthe sollte Beethoven gänzlich mißverstehen und von 
ihm sagen (im Briefwechsel mit Zelter) : „es komme ihm beim An- 
hören Beethovenscher Musik vor, als ob dieses Menschen Vater ein 
Weib, seine Mutter ein Mann gewesen sein müsse." 63 ) 

Widernatürlich, hermaphroditisch erschien ihm ein Geist, dessen 
Geschlecht so urkräftig ausgeprägt dasteht! — Göthe wäre der Wahr- 
heit näher gekommen, wenn er Beethovens Vater in der Begeisterung, 
seine Mutter in der ewigen Sehnsucht gefunden. Ein solches Ver- 
kennen hat aber nichts Auffallendes und beweist nur einmal mehr, 
daß das Verständniß auch in den Besten nicht immer gleichen Schritt 
mit dem Genius hält. Man kann ein Göthe, die umfassendste Dichter- 
organisation aller Zeiten, ein wahrer Dichterkönig sein, und nichts 
von einer Kunst verstehen, die man nicht empfindet. Das Genie ist 
deßhalb nicht geringer, der Mensch nur ärmer. Moliere, der große 
Kenner der Menschen, glaubte Raphael und Michel Angelo viel Ehre 
anzuthun, wenn er sie mit den Worten bezeichnet: ces Mignards 54 ) 
de leur äge! — Ein Mignard ist zu Michel Angelo, was ein ehrlicher 
Pleyel zu Beethoven, der in den Werken seiner ersten Stylart, in den 
Trios für Saiteninstrumente, op. 9 zum Beispiel, auch noch ein Ra- 
phael zu sein wußte. Ist in dem C Moll-Trio nicht etwas von dem 
zarten Anflug der Wandgemälde der Farnesina in Rom? von der 
raphaelischen Hochzeitsgeschichte des Amor und der Psyche? 

Das dichterische Universalgenie Göthe, das auch noch die Farben 
erklären wollte und gleichzeitig an einem Intermaxilarknochen nagte, 
den er einem eingefleischten Anatomen, den er Samuel Thomas Söm- 
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mering streitig machte, Göthe verstand nichts von Musik, fühlte sie 
nicht. „Wenn ihm jemand Verstand über Musik beibringen kann, so 
bin ich's," sagte Beethoven von Göthe. Darin irrte er aber. Ein 
plastischer Geist wie Göthe, eine versgewordene Antike wie er, hätte 
sich immer in Marmorglätte spiegeln wollen, wäre vor Allem bei der 
Form stehen geblieben und die Formen Beethovens waren seiner 
Zeit zu sehr voraus, um ihr Formen, um ihr etwas Anderes als ein 
Chaos zu sein. An die übersichtlichen, römischen Campagnen Mozarte 
gewöhnt, konnte der italisch gestimmte Göthe gleich in dem ersten 
Takt der C Moll-Symphonie nur einen bösen, widerwärtigen Verhack 
sehen, 55 ) mußte ihm nothwendig Beethovensche Musik widerstreben, 
weil sie vor Allem aus einer ungeheuren Individualität hervorging, 
nicht wie Mozart, wie die Griechen und Römer, in einem allgemeinen 
Schönheitsgefühle verschwommen. Göthe war kein Zukunftsmann 
wie Beethoven, er war seiner Zeit nicht voraus, diese i h m vielmehr 
nachgekommen. Göthe war ein Dichterkomplex, dessen Wurzeln 
durch das Mittelalter in die Welt des klassischen Alterthums reichten, 
Vergangenheit und Gegenwart, nicht auch die Zukunft in einer 
außerordentlichen Persönlichkeit umfaßten. 

Dies ist es, was Göthe wesentlich von Beethoven unterscheidet. 

Verstand aber nicht einmal der Poet den großen Tondichter, so 
konnte ihn der Musikprofessor nicht ahnen. Zelter, der berühmte 
Lehrer Mendelssohns, der Musikpabst Berlins, gab Beethoven in 
seinem Zorne den Namen eines Thieres, „das man lieber ge- 
braten, als lebendig im Zimmer sieht". 56 ) 

Was von solchem Dünkel der Doktrin, von den Ueberhebungen 
des Schulzimmers in aller Kunst und Wissenschaft zu halten, denn nur 
die Namen wechseln, die durch den Begriff einer Kunst gegebenen 
Verhältnisse bleiben dieselben, darüber sagt maasgebend für alle 
Kunstgenossen Bettina von Arnim Folgendes (Göthes Briefwechsel 
mit einem Kinde) : 

Den 4. November 1810. 
Zelter läutet und bummelt mir Deine (Göthes) Lieder vor, wie 
eine Glocke, die von einem faulen Küster angeläutet wird. S i e fallen 
Alle übereinander her, Zelter über Reichard, dieser über Hummel, 
dieser über Righini und dieser wieder über den Zelter; es könnte ein 
jeder sich selbst ausprügeln, so hätte er immer dem Andern 
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einen größeren Gefallen gethan, als wenn er ihn zum Konzert einge- 
laden hätte. Nur die Todten sollen sie mir ruhen lassen, und den 
Beethoven, der gleich bei seiner Geburt auf ihr E r b t h e i 1 V e r z i c h t 
gethan hat. 

Die Verwirrung, die das Magische in jede r Kunst bei den 
Philistern veranlaßt, ist bei der Musik auf den höchsten Grad ge- 
stiegen; Zelter zum Beispiel läßt nichts die Mauth passiren, was er 
nicht schon versteht, und eigentlich ist das doch nur Musik, was gerade 
da beginnt, wo der Verstand nicht mehr ausreicht, und die ewig ver- 
nichtenden Quergeister, die es so gut meinen, wenn sie zuvörderst 
das Verständliche in der Kunst fordern : daß d i e nicht begreifen, 
daß sie das höchste Element einer göttlichen Sprache herabwürdigen, 
wenn sie es nur mit dem ausfüllen, was sie verstehen, indem sie ja 
doch nur das Gemeine verstehen, und daß sie höhere Offenbarungen 
nie erfahren, wenn sie ewig gescheuter sein wollen, wie ihre Bot- 
schafter: die Phantasie und die Begeisterung. Obschon in der Musik 
die Zauberformeln ewig lebendig sind, so spricht sie der Philister, 
vor Schreck sie nicht zu verstehen, oft nur halb, oft rückwärts aus, 
und nun stehen die sonst so beweglichen, blitzenden naßkalt, lang- 
wierig, beschwerlich und freilich unverständlich im Weg. 

Dagegen ist der Begeisterte ein anderer: mit himmlischer Zuver- 
sicht lauscht er und wird eine Welt gewahr, sie läßt sich nicht definiren, 
sie kann dem Gemüth wohl ihre Wirkung, aber nicht ihren Ursprung 
mittheüen, daher die plötzliche reife Erscheinung des Genies, das 
lang in ungebundener Selbstbeschauung zerstreut war, nun in sich 
selbst erhöht, hervorbricht an's Tageslicht, unbekümmert, ob die Un- 
geweihten es verstehen, da es mit Gott spricht (Beethoven). 

So steht's mit der Musik, das Genie kann nicht offenbar werden, 
weil die Philister nichts anerkennen, als was sie verstehen. — Wenn 
ich mir da meinen Beethoven denke, der den eignen Geist fühlend, 
freudig ausruft: „ich bin elektrischer Natur und darum mache ich so 
herrliche Musik!" 

Sonderbares Schicksal der Musiksprache, nicht verstanden zu 
werden. Daher immer die Wuth gegen das, was noch nicht gehört 
war, daher der Ausdruck: Unerhört! Dem Genie in der Musik steht 
der Gelehrte in der Musik allemal als ein Holzbock gegenüber 
(Zelter muß vermeiden, dem Beethoven gegenüber zu stehen), das 
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Bekannte verträgt er, nicht weil er es begreift, sondern weil er es 
gewohnt ist, wie der Esel den täglichen Weg. Was kann einer noch, 
wenn er auch Alles wollte, so lang er nicht mit dem Genius sein 
eignes Leben führt, da er nicht Rechenschaft zu geben hat und die 
Gelehrsamkeit ihm nicht hineinpfuschen darf. Die Gelehrsamkeit ver- 
steht ja doch nur höchstens, was schon da war, aber nicht was da 
kommen soll; er kann die Geister nicht lösen vom Buchstaben, vom 
Gesetz. Jede Kunst steht eigenmächtig da, den Tod 
zu verdrängen, den Menschen in den Himmel zu 
führen; aber wo sie die Philister bewachen und als Meister los- 
sprechen, da steht sie mit geschornem Haupt, beschämt; was freier 
Wille, freies Leben sein soll, ist Uhrwerk. Und da mag nun einer zu- 
hören, glauben und hoffen, es wird doch nichts draus. Nur durch 
Wege konnte man dazu gelangen, die dem Philister verschüttet sind. 
Gebet, Verschwiegenheit des Herzens im stillen Vertrauen auf die 
ewige Weisheit, auch in dem Unbegreiflichen. — Da stehen wir an 
den unübersteiglichen Bergen, und doch: da oben nur lernt man die 
Wollust des Athmens verstehn." (2. Theil, 2. Auflage, p. 283.) 

Beethoven gab denn auch, wie billig, jeden weiteren Versuch auf, 
den von ihm so richtig erkannten Göthe der Musik zu gewinnen, für 
die er gründlich verloren war. Beethoven hatte ihm nur Anstands 
halber einen in seinen eigenen Augen gewiß nicht allzubedeutenden 
Chor gewidmet, lag gleich die Widmung seiner Musik zum Egmont 
so viel näher (siehe op. 112, Meeresstille und glückliche Fahrt, für 
vier Singstimmen mit Begleitung des Orchesters, dem Verfasser der 
Gedichte, dem unsterblichen Göthe gewidmet). 

Der dritte Brief an Bettina ist besonders bedeutsam für Beet- 
hoven, weil er dessen unabhängigen Sinn zeichnet, für Göthe, an 
dessen Seite man so gern Beethoven erblickt, weil der Dichter des 
Faust Beethoven noch lange nicht „mit dem Verstände hörte". 
Der Vater Mozarts gewöhnte von Kindesbeinen den Sohn, im ge- 
stickten Staatskleide bei vornehmen Personen aufzuwarten. Sehen 
wir, wie Beethoven seinen Oberrock zuknöpfte. — 

Töplitz, August 1812. Liebe, gute Bettina! Könige und Fürsten 
können wohl Professoren machen und Geheimeräthe, aber große 
Menschen können sie nicht machen; Geister die über das W elt- 
geschmeiß hervorragen, müssen sie wohl bleiben lassen, zu 
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machen, und damit muß man sie in Respect halten. Wenn so zwei 
zusammen kommen, wie ich und der Göthe, da müssen auch große 
Herren merken, was bei unser Einem als groß gelten kann. Wir 
begegneten gestern auf dem Heimwege der ganzen kaiserlichen Fa- 
milie. Wir sahen sie von weitem kommen und der Qöthe 
machte sich von meiner Seite los (die Dichtung floh die 
Musik !) um sich an die Seite zu stellen (glaubte der Dichter 
des E g m o n t sich so seinem Ministerium um einen Schritt zu 
nähern?): Ich mochte sagen was ich wollte, ich konnte ihn keinen 
Schritt weiter bringen; ich drückte meinen Hut auf den Kopf, 
knöpfte meinen Oberrock zu und ging mit untergeschla- 
genen Armen mitten durch den dicksten Haufen (gerade wie er der 
Haydn - Mozartschen Symphonie auf den Leib rückte, immer mit 
untergeschlagenen Armen). Fürsten und Schranzen haben 
Spalier gemacht, der Erzherzog Rudolph hat den Hut abgezogen, die 
Frau Kaiserin zuerst gegrüßt. — Die Herrschaften kennen mich. 
(Franz II. hatte vier Frauen, der zweiten, Maria Theresie, hatte Beet- 
hoven sein Septett dedizirt, durch diesen Umstand und durch den 
Erzherzog Rudolph war er nicht weniger der dritten Gemahlin des 
Kaisers, Marie Luise Beatrix, persönlich bekannt. Den Gruß der 
Kaiserin abzuwarten, war eine Beethovens unwürdige Grille.) 

Ich sah zu meinem wahren Spaß die Prozession an Göthe vorbei 
defiliren. Er stand mit abgezogenem Hute tief gebückt an der Seite. 
Dann hab ? ich ihm auch den Kopf gewaschen (das verdiente Göthe 
reichlich dafür, sich eines Beethoven geschämt zu haben !) ; ich gab 
keinen Pardon und hab* ihm alle seine Sünden vorgeworfen, am 
meisten die gegen Sie, liebste Bettina ! (Bettina war ihm wahrschein- 
lich auch nicht vornehm genug gewesen). Wir hatten gerade von 
Ihnen gesprochen. Gott! hätte ich eine solche Zeit mit Ihnen haben 
können, wie der; das glauben Sie mir, ich hätte noch viel, viel 
mehr Großes hervorgebracht. Ein Musiker ist auch 
ein Dichter, er kann sich auch durch ein paar Augen plötzlich in 
eine schönere Welt versetzt fühlen, wo größere Geister sich mit 
ihm einen Spaß machen und ihm recht tüchtige Aufgaben setzen. 
Was kam mir nicht alles in den Sinn, wie ich Dich kennen lernte, 
auf der kleinen Sternwarte, während des herrlichen Mairegens, der 
war auch ganz fruchtbar für mich, die schönsten Themas schlüpften 
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damals aus Ihren Blicken in mein Herz, die einst die Welt noch 
entzücken sollen, wenn der Beethoven nicht mehr dirigirt. Schenkt 
mir Gott noch ein paar Jahre, dann muß ich Dich wieder sehen, 
liebe, liebe Bettina, so verlangt's die Stimme, die immer Recht be- 
hält in mir. Geister können einander auch lieben, ich 
werde um den Ihrigen werben. Ihr Beifall ist mir am lieb- 
sten auf der Welt. Dem Göthe habe ich meine Meinung gesagt, wie 
der Beifall auf unser Einen wirkt und daß man von seines Glei- 
chen mit dem Verstand gehört sein will; Rührung paßt auch für 
Frauenzimmer, (verzeih' es mir) dem Mann muß Musikfeuer aus 
dem Geiste schlagen. Ach liebstes Kind, wie lange sind wir einer- 
lei Meinung über Alles! Nichts ist gut als eine schöne, gute Seele 
haben, die man in Allem erkennt, vor der man sich nicht zu verstecken 
braucht. Man muß was sein, wenn man scheinen will (eine schöne 
Variation des esse, non videri:); die Welt muß einen erkennen; 
sie ist nicht immer ungerecht. Daran ist mir zwar nichts gelegen, weil 
ich ein höheres Ziel habe. (Der Kunst gegen die Welt dienen 
oder wie Schiller sagt: den Zeitgenossen zu leisten, was sie be- 
dürfen, nicht, was sie loben). In acht Tagen bin ich in Wien, der 
Hof geht morgen, heute spielen sie noch einmal (Liebhabertheater 
unter Göthens Leitung). Er (Göthe) hat der Kaiserin die Rolle ein- 
studirt, sein Herzog und er wollten, ich solle was von meiner Musik 
aufführen (diesen Ausdruck liebt Beethoven, wie er seiner Musik 
als Dichtung auch zukommt, vergleiche op. 115), ich hab's beiden 
abgeschlagen, sie sind beide verliebt in chinesisch (ganz im Cha- 
rakter des Vielschmecke rs Göthe) da ist Nachsicht von 
Nöthen, weil der Verstand dieOberhandverlorenhat, aber ich 
spiele zu ihren Verkehrtheiten nicht auf; absurdes Zeug mach' 
ich nicht auf gemeine Kosten mit Fürstlichkeiten, die nie aus der- 
lei Schulden kommen. Dein letzter Brief lag eine ganze Nacht auf 
meinem Herzen und erquickte mich da; Musikanten erlauben sich 
Alles. Gott wie lieb' ich Sie. Dein treuester Freund und „tauber 
Bruder" Beethoven. — 

In der Adelaide feierte Beethoven das Ideal jugendlicher Liebe, 
im Fidelio die Apotheose erlaubten Glückes, um an einen Aus- 
druck von ihnt zu erinnenr. Wie man aber häufig Leute findet, die 
sich des Gefühls der Liebe schämen, so fand Beethoven ein Ver- 
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genügen darin, sich über andere lustig zu machen, wo sie ein tieferes 
Gefühl blicken ließen. Sensiblerie, oder was dem gleich kam, war ihm 
zuwider. So verlangte einst eine stumme Verehrerin von ihm nach 
einer Locke seines Haares. Die Unterhaltungen hierüber gingen 
durch die zweite und dritte Hand. Ein schlecht berathener Schalk 
schlug einen Büschel Haare aus dem Barte eines Ziegenbockes vor. 
Beethoven, dessen struppiges Haar den Vergleich nicht zu scheuen 
hatte, ging auf den Vorschlag ein, und die in jeder Beziehung achtens- 
werthe Dame glaubte sich im Besitz einer Reliquie, als sie von dem 
Angeber des rohen Scherzes die Wahrheit erfuhr. Beethoven hatte 
sich offenbar selbst mehr, als die Dame verletzt; er sah dies zu 
seinem Schrecken zu spät ein und richtete bei Uebersendung einer 
Haarlocke ein verbindliches Schreiben an die Dame. Den Anstifter 
wollte er nicht wiedersehen. 57 ) 

Zu Anfange seines Aufenthaltes in Wien (1797) zeigte Beethoven 
einmal eine Galanterie, wie sie mit Varianten wohl bei uns Allen ihre 
Stunde gehabt. — Mit einer Dame, für die sein Herz nicht unemp- 
findlich war, hatte er eine Vorstellung der „schönen Müllerin" 
(la molinara) beigewohnt, die ihm seine Nachbarin versüßen mochte. 
Beethoven, Flor es tan und — die Müllerin! — Bei dem zärt- 
lichen Duett: „Mich fliehen alle Freuden, " seufzte die Schöne das 
einzige Motiv, dem Beethoven dabei nachhängen mochte: „sie habe 
Variationen(!) über das Thema besessen, aber verloren!" 
Beethoven schrieb noch dieselbe Nacht die unschuldigen Verände- 
rungen nieder, welche man von ihm über das Thema besitzt und über- 
schickte sie der variationenlosen Schönen im Geiste der Zeit, wo alles 
Fremdländische höher stand, mit der italienischen Aufschrift: 
„Variazioni perdute da (Ries hätte nur den Namen erhalten sollen) 
ritrovate da Luigi van Beethoven." Hat doch das deutsche Kind 
Mozart auf einem in Deutschland in unseren Tagen erschienenen 
Portrait zu einem Wolfgango Amadeo werden sollen! 

Der Ziegenhaarbüschel ist der einzige gaminartige Zug aus dem 
ganzen Leben Beethovens. Man würde ihn eher Mozart zutrauen. 
Solch' unwürdiges Spiel spielten prosaische Naturen mit unserm 
großen Meister! ruft hierbei Schindler aus. Edle Naturen verirren 
sich in solche Unarten aus eitlem Gefallen an Kontrasten ; Mozart sieht 
man, so zu sagen, wie er trotz seiner natürlichen Güte Käfer auf 
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einer Nadel quält und dabei der ganzen Welt ein Schnippchen schlägt, 
bis die finstern Mächte auch an seine Thür klopfen, auch sein Haupt 
die Schauer des Todes im Don Juan, im Requiem, in den Messen 
umfangen. 

* 

Ist jede menschliche Vorstellung in letzter Analyse die Frucht 
einer Kette sich bedingender Vergleiche, so ist es nicht ohne Werth für 
eine Würdigung Beethovens, ihn und seinen Sittenadel mit einer der 
bedeutendsten Persönlichkeiten seiner Zeit, mit dem in der unsrigen 
unter seinen Lorbeeren als Ruine trauernden Rossini zusammen- 
zustellen. Blaze de Bury, ein Freund Rössings, welcher letztere 
nur neunzehn Jahre später als Beethoven geboren, ihn nun bald dreißig 
Jahre überlebt, giebt folgende Mittheilungen über ihn: 

„Nach dem Nichtsthun", sagte Rossini eines Tages zu mir, 
„kenne ich, was mich betrifft, keine nützlichere Beschäf- 
tigung als zu essen, was man so recht essen nennen kann." 

Ein Italiener kennt überhaupt nur wenig, und daß Rossini im 
Jahre 1820 Beethovens 1807 gestochene C Moll-Symphonie, nach 
13 Jahren ihres Erscheinens, kannte, wie wir gesehen haben, ist 
den Wundern Italiens beizuzählen. „Was mich betrifft" ist ein 
Pleonasmus, denn bei einem Italiener betrifft Alles nur immer ihn 
selbst. Aber hören wir der Beichte weiter zu: 

„Was die Liebe für's Herz, das ist der Appetit dem Magen." 

Der so viel edler sinnlich gestimmte Weber sagt in seinen hinter- 
lassenen Schriften: was die Liebe den Menschen, das ist die Musik 
den Künsten; Pindar, und mit ihm die griechische Welt, dachte: 
„die Jugend ist eine Blüthe, deren Frucht die Liebe ist, glücklich 
wer sie pflückt, nachdem er sie langsam reifen sehen." 

„Der Magen ist der Kapellmeister, welcher das große Orchester 
unserer Leidenschaften regiert und in Thätigkeit setzt", fährt Rossini 
fort, „den leeren Magen versinnlicht mir das Fagott oder die Piccolo- 
flöte (auch im Final der C Moll-Symphonie, die Rossini kannte?), 
wie er vor Mißvergnügen brummt oder vor Verlangen gellt; der volle 
Magen ist dagegen der Triangel des Vergnügens oder die Pauke der 
Freude. 
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Was die Liebe betrifft, so halte ich sie für die Prima Donna par 
excellence, für die Göttin, welche dem: Gehirn Cavatinen vorsingt, 
die das Ohr trunken machen und das Herz entzücken." 

Beethoven hätte Thema für Cavatine gesagt. Eine Cavatine 
ist und bleibt eine Cavatine, ein Stück, während dessen, in Italien, 
nicht Gefrorenes gegossen wird. Aus einem Thema baut sich eine 
Gedankenwelt bei Beethoven. 

„Essen und Lieben, Singen und Verdauen (wie vorsichtig), 
das sind, in Wahrheit gesprochen, die vier Akte der komischen Oper, 
welche das Leben heißt und wie der Schaum einer Flasche Champag- 
ner vergeht. Wer sie verrinnen läßt, ohne sie genossen zu haben, ist 
ein vollendeter Narr!" Man sieht, Rossini geht weiter als Luther, der 
denn doch der Mühe werth fand, auch noch der Musik zu erwähnen : 

„Wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang, 
Der bleibt ein Narr sein lebelang." 

Hören wir, was der epikuräische maestro der Sängerin Golbrand, 
die er später heirathete oder, richtiger, zum Weibe nahm, denn zu 
dem Ernst der Ehe erhebt man sich gar nicht in Italien, das wäre 
zu mühsam, über seinen Barbier schreibt. 

„Mein Barbier gewinnt von Tag zu Tag in der Gunst des Publi- 
kums, und der lustige Kauz versteht so für sich einzunehmen, daß 
selbst die eingefleischtesten Gegner der neuen Schule jetzt sich zu 
seinen Gunsten aussprechen. Des Abends hört man in den Straßen 
Roms nichts als die Serenade Almavivas; Figaros Arie: largo il fac- 
totum ist das Steckenpferd aller Baritonisten, und die jutigen Mädchen, 
welche nicht einschlafen, ohne una voce poco fa gesungen zu haben, 
wachen mit Lindoro mio sara wieder auf. Aber was Sie, liebe 
Angelika, wohl eben so sehr als meine neue Oper interessiren wird, ist 
die Entdeckung einer neuen Salat-Bereitung, welche mir gelungen 
ist. Nehmen Sie Provenger-Oel, englischen Senf, französischen Wein- 
essig, ein wenig Citronen, Pfeffer und Salz; mischen Sie Alles wol 
untereinander und fügen Sie dem Ganzen noch einige Trüffeln hin- 
zu. Die Trüffeln geben der Sauge eine Art Nimbus, die einen Fein- 
schmecker in Extase versetzt. Der Kardinal-Staats-Sekretair, dessen 
Bekanntschaft ich dieser Tage machte, hat mir für meine Erfindung 
seinen apostolischen Segen gegeben." 
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„Die Trüffel," sagte Rossini eines Tages zum Grafen Gallenberg 
(Direktor des Hofoperntheaters in Wien, Gatte der von Beethoven 
in seiner Cis Moll-Sonate geliebten Julia, siehe op. 27 Nr. 2), „die 
Trüffel ist der Mozart des Champignons. Ich kenne keinen bessern 
Vergleich für den Don Juan, als die Trüffel, beide haben das mit 
einander gemein, daß je mehr man von ihnen genießt, je mehr Reize 
entdeckt." — 

Die deutsche Genügsamkeit Beethovens wollte nur den Kaffee 
mit Sorgfalt behandelt wissen, 60 Bohnen sollten auf eine Tasse Kaffee 
bei Beethoven kommen, nicht mehr, nicht weniger, und da auch das 
genaueste Maaß einen Unterschied hätte machen können, so zählte 
sich Beethoven die Bohnen jedesmal ein. Mit Kaffeebohnen spielte 
er gewissermaßen — mit Noten nie. 

Ein handgreiflicher Scherz wird das Bild Rossinis vollenden helfen, 
der in der Kunst die Trüffel, im Künstler den Rentier erblickte. 

Einer Deputation seiner Geburtsstadt Pesaro, welche sein lebens- 
großes Standbild auf dem Marktplatze errichten wollte, damit, wie 
die Adresse sich ausdrückte: die Leute, welche Dienstags und Frei- 
tags zum Markt kämen, ihren ruhmvollen Landsmann bewundern 
können, antwortete Rossini, der im Jahre 1814, wo dies geschah, 
bereits ein sehr wohlhabender Mann war: „Geben sie mir die Hälfte 
der 12 000 ausgesetzten Lire, und ich stelle mich zweimal in der 
Woche selbst auf den Marktplatz, daß meine theuren Landsleute mich 
nach Belieben ansehen mögen." In einem Briefe Beethovens an 
Nägeli in Zürich, vom 9. September 1824, findet sich folgende Stelle: 
„Denken Sie indeß nie bei mir an ein Interesse, nur die gött- 
liche Kunst, nur in ihr sind die Hebel, die mir Kraft geben, den 
himmlischen Musen den besten Theil meines Lebens zu opfern." 
Deutsche Tiefe, italienische Oberflächlichkeit ! 

Rossini arbeitete nie leichter als inmitten rauschender Gäste, die 
er in demselben Zimmer zu bewirthen pflegte, in dem er, unter Punsch- 
bowlen und Gläsergeklirre, äußerst schnell Note auf Note häufte. 

„Noten in Nöthe n" 58 ) seufzte Beethoven, aber ihm galt nicht 
der italiänische Spruch: der Ruhm ist todt für die Todten! (la 
fama e morta ai morti). Er kannte eine Zukunft als Gegenwart. 

Mozarts fast übernatürliche Leichtigkeit im Arbeiten, wenn er 
einmal seine Arbeitsscheu überwunden hatte und an's Werk ging, 
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um, oft in wenigen flüchtigen Stunden, das Schönste und Höchste zu 
schaffen, verdiente sprüchwörtlich zu werden. 

Ganz anders Beethoven, dessen ganzes Leben nur eine, durch 
die farbenreichste Phantasie in's Unendliche belebte, ungeheure 
Spekulation war, welcher er alle musikalischen Mittel unterthänig 
gemacht hatte, e i n grenzenloses Denken und Empfinden über d i e 
Kunst, in der er seine heiß geliebten Ideale niederzulegen hatte. Aus 
diesem Grunde war Beethoven denn auch nie oder nur selten, und 
dann nur auf Augenblicke, mit sich zufrieden. 

Die letzten Spitzen der Spekulation zwingen sich nicht in die 
Grenzen des Buchstabens. Die Welt des inneren Gedankens 
reichte für Beethoven über seine liebsten Texte hinaus. 

Ueber diesen spekulativen, das Menschliche im Allgemeinen 
treffenden Kern in Beethoven schreibt dem Verfasser ein bewährter 
Jugendfreund und musikalischer Waffengenosse folgende zu beherzi- 
gende Zeilen: 

„Beethoven steht fast außer der Menschheit und wirkt das Ge- 
waltigste nur durch die Kraft der Ideen, d. h. sein Genie war s o groß, 
daß es sich seine eigene Welt schuf und diese so reich füllte, daß wir 
armen wirklichen Menschen, wenn die Tageslast uns die Schultern 
schon wundgedrückt, staunend hinaufschauen in ihre Wunder — wo 
für jeden Schmerz eine Thräne quillt, für jeden Kummer eine Hoff- 
nung — für jede Verzweiflung ein Siegesbrausen tönt. Ja! in der 
Verzweiflung war er Meister und in der Heilung auch. Der Beet- 
hoven-Schrei der wunden Seele fehlt fast nirgend. Das will Alles 
gefunden, verstanden sein — dann muß man sie ihm nachbauen, 
seine Welt — Alles messen und richten und nicht vergessen, ein 
„Kreuzchen" zu notiren, wo der Genius stolpert oder wol gar 
fällt. Dazu kommt der tragikomische Kampf des Himmelstürmers 
mit dem Leben — mit Brüdern und Verwandten, mit Köchinnen und 
Musikanten, mit Gräfinnen und Fabrikanten — meist humoristische 
Nachtstücke, zuweilen drastisch genug." Odessa, den 28. Octo- 

ber 1854 Hugo Dingelstädt. 

Der Verfasser übergiebt dem Leser des Auslandes in diesen 
Worten einen Beweis des Beethoven-Kultus in Rußland, dem unmusi- 
kalischen Leser den Beweis, wie sehr Beethoven ein Gegenstand ali- 
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gemeinster Beziehungen geworden, wie er als Symbol des über Zeit 
und Raum erhabenen Geistigen behandelt sein will. Ja! Beethoven 
ist der Erbe aller Philosophie in dem unkörperlich Schönen, unter 
einem allgemein verständlichen Ausdrucke. — 

Wenn aber Beethoven in seiner unverbrüchlichen Welt dasteht, 
und nur aus ihr hervorgehend zeugt, in jedem seiner Erzeugnisse 
etwas Neues, ein Stückchen seiner Welt mehr giebt; so ist damit jede 
Nachahmung seiner Kunst ausgeschlossen, würde eine solche nichts 
Geringeres beanspruchen, als daß sich der Nachahmer einen eben- 
bürtigen Gedankenschacht gewonnen, wo er keiner Nachahmung 
mehr bedürfte. — 

Mozart ist unzählig imitirt worden. Was wäre an Beethoven zu 
imitiren, der in jedem Stücke von Bedeutung immer ein Anderer ist? 
An Beethoven ist nur fortzusetzen. Auf den Fortsetzer wird aber 
wol noch lange zu warten sein. 

Was Ries in Trauermärschchen, in seinem Klavierquartett in es, 
in seinem Klaviersextett Sinfonia eroica, der marcia funebre sulla 
morte d'un eroe in der Sonate op. 26 nachmachen wollen, sind 
äußere Zeichen, welche an die Karrikatur des Laokoon erinnern, in 
welcher ein alter Affe mit seinen Jungen, in den Stellungen des Ori- 
ginals, von den Schlangen überfallen wird. 

Was der selbstständigere Mendelssohn von Beethoven borgen 
wollen, hat freilich mehr Geist und Leben, verhält sich aber immer 
nur wie das in einer gegebenen Sachlage Wahre zu dem ewig 
Wahren, an keine Zeit, keine Räume Gebundenen. — 

Aber suchen wir Beethoven noch im Leben auf. 

Seine jetzt unter uns lebenden Ideen — sie kamen ihm in der 
belebtesten Straße Wiens, in Wald und Flur, wo er sich manchen 
Sonnenblick einfing, in der zahlreichsten Gesellschaft, überall. Unter 
der Herrschaft seiner Idee pflegte Beethoven, gleichsam versteinert, 
den Blick zu senken, oder ihn unverrückt auf einen Gegenstand zu 
richten, den er dann am wenigsten bemerkte. In solchen Augen- 
blicken lebte, athmete er nur in seiner Idee, war er jeder Umgebung 
weit entrückt. Plötzlich, wie eine Nachts vom Blitz erhellte Eiche, 
schien dann sein Wesen verklärt, bemächtigte sich seiner allmächtig 
die Begeisterung! Seine Erscheinung unterging in solchen Augen- 
blicken einer so großen Veränderung, daß er selbst die Aufmerksam- 



130 



keit von Vorübergehenden in der Straße auf sich zog. Aber nur 
Auge und Gesicht verriethen, was in ihm vorging, keine Bewegung 
der Hände, des Körpers. Ein so ungewöhnlicher Mensch war der 
Künstler. Beethoven führte immer ein kleines Skizzenbuch mit 
Notenpapier bei sich, in das er augenblicklich, ohne Affektation, 
natürlich wie der Fisch in's Wasser schlüpft, jeden ihm kommenden 
Gedanken mit ein Paar Strichen eintrug. Aber selten blieb es bei 
dieser ersten Idee. Eine Idee erzeugte immer eine andere, ihr wahl- 
verwandte, so daß man in seinen Werken zweifelnd dasteht, ob dem 
Hauptgedanken oder einer Episode der Preis zukommt. Das diesen 
Episoden, die er wie Goldkörner über sein Werk streut, inwohnende 
Interesse giebt bei Beethoven dem Mittelsatze eine Bedeutung, die 
ihn über alle Instrumental-Componisten erhebt. Der Dichter Lenau 
bespricht aus eigner Anschauung die Notatenbücher Beethovens fol- 
gendermaaßen (siehe Niendorfs Buch: „Lenau in Schwaben"): 
„Wenn Beethoven befm Bierglas saß, da konnte er auf einmal schnell 
sein Schreibtäfelchen herausziehen und etwas eintragen. „Mir ist 
halt was eingefallen," sagte er dann und steckte es wieder ein. Die 
Gedanken, die er so einzeln hinwarf, nur mit ein Paar Linien und 
Punkten, ohne Taktstriche, sind Hieroglyphen, die Niemand ent- 
ziffern kann. So hat er in diesen kleinen Schreibtäfelchen wol einen 
Schatz von Gedanken verborgen." 

Setzen wir hinzu, daß diese Art zu arbeiten beweist, daß Beet- 
hoven sich gar nicht angehörte, daß er arbeitete, wie Andere leben 
und ohne Unterbrechung athmen. 

Beethoven hatte eine so außerordentlich hohe Idee von der 
musikalischen Erfindung, daß, was heuf zu Tage dafür gelten würde, 
ihm noch gar nichts gewesen wäre. Bei ihm ist es die Grundidee, 
welche das Weitere bedingt und hervorbringt, aus der die Ferne 
selbst sich bestimmt, aus der Alles den Quellen unendlicher Phantasie 
entströmt. 

Legte Beethoven an etwas die letzte Hand, so brauchte er dazu, 
wie die Quellenschriftsteller bei wichtigeren Werken beobachten 
wollen, nicht weniger als den dritten Theil der auf die Composition 
selbst verwandten Zeit, was allein schon beweist, daß Beethoven seine 
Schöpfungen nur langsam und mühsam förderte (siehe geringe Aus- 
nahmen bei op. 17 und 47.) Bei dem Maaßstabe, den er an seine 
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Verantwortlichkeit gegen die Kunst le^fte, deren Ansprüche ihm über 
jede Rücksicht gingen, entzog Beethoven manches Werk jahrelang 
der Veröffentlichung, um dasselbe einer noch strengeren Feile zu 
unterziehen. Für einen solchen Mann konnte die Kunst auch gar 
nichts Unbedeutendes haben. — Erfaßte sein Geist die „I d e e" in 
ihrer Gesammtheit, so trieb ihn sein Kunstgewissen, die kleinsten 
Kleinigkeiten mit demselben verzehrenden Feuer zu durchdringen, 
hier einem in sich höchst Vollendeten zwei Noten nach England 
nachzuschicken (Adagio in op. 106), dort einen Ligatostrich in der 
Violoncellestimme eines Quartetts (op. 127) der Post nach Rußland 
für den Fürsten Galitzin anzuvertrauen, in der kolossalsten Sym- 
phonie, die es giebt, in der Chorsymphonie, eine einzige Note in der 
Hoboestimme zu ändern (siehe op. 125), und darüber Ries einen be- 
sonderen Brief nach London zu schreiben. Für Beethoven gab es 
nichts Kleines: ob er dasselbe Liedchen viermal (Nr. 38, 2te 
Abth. des Katalogs), dreimal den ersten Satz der A dur-Symphonie 
componirte, (siehe op. 92), vier Ouvertüren zu derselben Oper 
schrieb, oder diese selbst dreimal umschuf. Im Geiste trennte er 
sich gar nicht von seinen Werken, er folgte ihnen über die Kluft der 
Zeit und des Raumes, in jedem Augenblicke umgaben sie ihn, wie 
Kinder den liebenden Vater, jedes ihrer Bedürfnisse war ihm gegen- 
wärtig, und wenn er die Hand an andere Werke legte, so geschah 
es, weil sie in seinem Sinne alle nur eins waren : „Die Verherr- 
lichkeit der Kunst in ihrer Reinheit und Würde." Beet- 
hoven, der durch die Massenhaftigkeit des Gedankens im Großen und 
Ganzen wirkt, dessen Symphonien einem einzigen kühnen Gusse ihr 
Entstehen zu verdanken scheinen, Beethoven dachte in Bezug auf die 
Technik seiner Kunst mit dem Beethoven der Erdkunde, Carl Ritter: 
„Willst du in's Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach 
allen Seiten." 

Beethoven schrieb zwar die neunte Symphonie in nur vier 
Monaten (siehe op. 125) ; es ist aber eine in der Geschichte der Künste 
wiederkehrende Thatsache, daß den großen Genies das Bedeutendste 
immer am schnellsten von der Hand ging, weil dasselbe, als der 
reinste Ausdruck ihres Geistes, bei ihnen wohl in einer gegebenen 
Zeit zum Durchbruch kam, bis dahin aber ihr ganzes Kunstleben 
ausgefüllt und wohlthätig genährt hatte. 
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Der gewaltige Buonarotti, ein Beethoven in Meisel und Pinsel, 
brauchte zu seinem Moses, zu seinem jüngsten Gericht, — Paul 
Veronese zu seiner Hochzeit von Cana, Raphael zu seiner Trans- 
figuration, Göthe zu den ersten Entwürfen des Faust, Schiller zum 
Don Carlos weniger Zeit, als zu unbedeutenderen Schöpfungen. — 
Mozart konnte seinen gewaltigen Don Juan in vier Monaten hin- 
stellen, weil diese unerschöpfliche Partitur, zu der seine früheren 
organisch mitwirkten, der vollständigste Ausdruck der Mozarf sehen 
Oper überhaupt ist. Beethoven schrieb in vier Monaten die 
Chorsymphonie, 59 ) weil s i e die Blüthe seines ganzen Wirkens zeitigte, 
der vollständigste Ausdruck der Beethoven'schen Symphonie über- 
haupt war, alle früheren Symphonien an denen er ganze Jahre ge- 
sessen, diesen letzten großen Schlag vorbereitet hatten. Dar- 
aus schließe man noch nicht, daß den Genies die Arbeit leicht werde. 
Mit dem Preise seines Lebens, im Schweiße seines Angesichts er- 
kaufte Beethoven das ihm nicht mehr bestrittene Recht, unter den 
größten Geistern aller Jahrhunderte, aller Völker zu zählen. 

Der vierte Satz der neunten Symphonie, der Ausdruck Finale 
wäre hier nicht am Platz, sei uns eine Gelegenheit zu zeigen, wie 
schwer Beethoven überhaupt seine Arbeit wurde, weil er Alles so 
hoch, ja immer wieder höher griff. Was versuchte er nicht schon, 
um dem vokalen Elemente dieses Satzes einen angemessenen Rahmen 
zu geben? 

Man erinnere sich der so viel bedachten, so oft geänderten, dem 
Chorführer in den Mund gelegten Worte, welche den Eintritt der 
„Ode an die Freude" vorbereiten. Diese hätte mächtiger gewirkt, 
wenn der Chor ein Culminationspunkt der einem instrumentalen Aus- 
druck zugewiesenen Ode, und somit eine bloße Steigerung gewesen 
wäre, statt, wie es gekommen, ein selbstständiges vokales Ganze zu 
sein. — Die Worte des Koryphäus lauteten Anfangs: „Laßt uns das 
Lied des unsterblichen Schiller singen !" was Beethoven dahin ver- 
änderte: „Freunde, nicht diese Töne, sondern freudigere!" Worte, 
welche in dem Sinne Beethoven's das Werk in eine Trauer- und 
in eine Freudensymphonie theilen. Die Skizzenbücher zeigen 
vier Veränderungen des wie in Stein gehauenen Hauptthema's ; unter 
jeder steht von Beethovens Hand geschrieben: meilleur. 

In diesem vierten Satze sollten in der Hand des Königs der Sym- 
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phonie Stimme und Instrument, Vokal- und Instrumentalmusik zu 
einem Reiche verschmelzen, dessen Grenzen durch die Symphonie 
allein gegeben waren, um innerhalb derselben nur noch die Musik 
zu sein. Ein großer Gedanke, würdig das Leben eines Beethoven zu 
krönen! Hier standen zwei Wege offen: ein vokaler zweiter 
Theil, dessen Identität mit dem instrumentalen durch seinen Gehalt 
so auszudrücken war, daß die vokalen Kräfte in diesem Werthe auf- 
gingen, und nur noch in dem Gesammtbegriff der auf das Gebiet des 
Vokalen erweiterten, auch durch vokale Kräfte vermittelten 
Symphonie ihre Bedeutung fanden, oder aber ein vierter, wie die 
drei ersten, instrumentaler Satz, bei demi der Zuhörer das Aufgehen 
der beiden Elemente in der Symphonie mehr zu fühlen, von dem 
Componisten, so zu sagen nur veranlaßt, bei sich selbst zu voll- 
bringen hatte, ohne erst durch den Koryphäus von dem Hinzutritt 
vokaler Hülfstruppen unterrichtet zu werden. Der Satz wäre so ein 
instrumentales Bild der von der Ode gefeierten Gefühle geworden, 
in welchem „die Tochter aus Elysium", instrumental zur An- 
schauung gekommen wäre, wie z. B. im letzten Satze der Mollsym- 
phonie von Jedermann eine Idee von Sieg und Triumph verstanden 
werden wird. In einer solchen Lösung der Symphonie, bei der vokale 
Kräfte zu einem Gesammteffekt gewirkt hätten, wäre die Vokalmasse 
als eine großartige Episode aufgetreten, hätten die Chöre episo- 
disch zum Totaleindruck gewirkt, etwa wie in der Phantasie für 
Piano, Orchester und Chor (siehe op. 80) hätte das Instrumentale und 
Vokale einen gleichberechtigten Platz eingenommen, dadurch aber 
das Ganze, die Symphonie, unter Mitwirkung vokaler Kräfte 
zu instrumentalen Zwecken eine einheitlichere Verschmelzung 
beider Kräfte zu Wege gebracht, wäre gleich der so gestaltete Satz 
zu einer zweiten Symphonie herangewachsen, deren Form und Um- 
fang den ersten Sätzen gegenüber schwer abzuwägen sein müssen. 
— Dies mag Beethoven bestimmt haben, dem vierten Satz keinen 
instrumentalen Gehalt zu geben, einen Mittelweg einzuhalten, indem 
er bei seinen Anfängen anknüpfend, die Geister der ersten Sätze in 
einzelnen, von stürmischen Recitativen der Contrabässe durchrissenen 
Takten noch einmal beschwor — „Ihr naht Euch wieder, schwankende 
Gestalten!" — dann sein Riesenthema durch Rieseninstrumente, 
durch Contrabässe exponirte, durch den Koryphäus, der die ersten 



134 



Recitative aufnimmt, dem Chor die Thür öffnete, dann aber den 
Singstimmen überließ, in den Folgerungen des Thema's das Werk zu 
Ende zu bringen. 

So sind es denn nicht weniger als fünf Elemente, welche hier 
auf den Zuhörer eindringen : die Themars der ersten Sätze, die Contra- 
baß-Recitative, das große Thema des vierten Satzes, der Koryphäus, 
die Chöre. Die in ihrem Charakteristischen, in ihren Thema's 
angedeuteten ersten Sätze haben aber etwas Zusammengewürfeltes, 
das den Zusammenhang der vier Sätze nur materiell hinstellt, ihn 
nicht auch geistig durchdringt. Dieses Anklopfen bei drei Sätzen 
in einem vierten, der mit anderen, mit vokalen Kräften wirkt, wie 
wenn den ersten Sätzen dadurch erst ihre eigentliche Bedeutung 
werde, obgleich es bei der thematischen Andeutung bleibt, keine Ver- 
bindung der Sätze durch ein instrumental-vokales Element, sondern 
eine neue Vokal-Composition folgt; dies macht den Satz auch zu 
einem „zweiten T h e i 1" der Symphonie, zu dem wichtigeren 
in der Idee des Componisten, zu einem Theile, vor dem die Thema's 
dreier Sätze sich beugen . 

Dieser zweite Theil ist aber damit auch ein Anderes, in dem 
verschiedene Kräfte nicht mehr einem Zwecke, der Symphonie, 
dienen. Die Symphonie ist vielmehr durch die ersten Sätze abge- 
schlossen. Diese Spaltung vertheilt die Aufmerksamkeit auf zwei 
Lager, nicht ohne Beeinträchtigung des einen durch das andere. Der 
Zuhörer ist nicht mehr in der Idee einer Verschmelzung beider zu 
einem befriedigt. Dieser vokale Theil entbehrt auch einer selbst- 
ständigen, instrumentalen Einleitung, für welche die Zersplitterung 
der Themas der ersten Sätze, unter dem stürmischen Dazwischen- 
fahren der rezitativisch behandelten Bässe, nicht wohl gelten kann, 
er entbehrt somit eines instrumentalen Elementes, das über das 
obligate Akkompagnement einer gegebenen Cantate, eines in Musik 
gesetzten Chores zu stellen wäre, wie etwa die von Beethoven com- 
ponirte Meeresstille und glückliche Fahrt, von Göthe 
(siehe op. 112). Das Erscheinen des Koryphäus als Deus ex machina 
ist eine Beethoven offenbar von seinen Griechen, von Sophokles und 
Euripides gekommene Eingebung, wie sie Schiller in den Chören der 
Braut von Messina kaum mit mehr Glück versucht hatte. Eine griechi- 
sche Idee ist auf einem christlichen Theater immer ein Zwitter, ein 
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Hermaphrodit, dem, wie nach der Ansicht des römischen Rechts, das 
überwiegende Geschlecht Namen und Bedeutung geben wird, 
und wäre die Frucht eine Iphigenia von Qöthe. Auch die Kunst 
kennt eine Vergangenheit, denn sie ist das Leben, und das Leben 
schreitet fort und verträgt sich nicht mit den Todten. 60 ) — In der 
Tragödie der Alten, wo der Chor theilnehmend, berathend und rich- 
tend auftritt, als eine den Menschen mit den unsichtbaren Mächten 
verbindende Schicksalsperson, bei den Griechen hatte der Chor eine 
Bedeutung, die ihm bei uns nicht mehr zusteht, die ihm bei Beet- 
hoven nicht beizulegen ist, wo er als musikalisches Mittel ver- 
wandt wird. 

Bei der Vorliebe Beethovens für das klassische Alterthum ist es 
indeß höchst wahrscheinlich, daß er sich bei seinem Chor einen 
antiken, einen' euripideischen, einen jener erhabenen Chöre seines 
Sophokles gedacht, der die Gefühle der Götter den Sterblichen zu- 
trug, dessen Eleusinisches Feuer noch unter den Ruinen des 
klassischen Alterthums fortglimmt. 

„Schöne Welt, wo bist du? Kehre wieder 
Holdes Blüthenalter der Natur!" — 

Für dieses Gefühl in Beethoven spricht der in dem Motiv der 
komponirten Ode vorherrschende Ernst, die feuerbelebte, unver- 
brüchliche Würde des herrlichen Themas, wie es: 

„das Land der Griechen mit der Seele suchend" 
erst auf den Saiten der Contrabässe erzittert, um später, in dem 
Sturm des Orchesters, bis an den Himmel zu reichen. Ja! es war 
Beethoven gleich anfänglich um eine recht ernste Freude, um seine 
Freude zu thun, wie schon die Ueberschrift des ersten Satzes an- 
deutet: Allegro ma non troppo unpocomaestoso. Hiezu kommt 
der den „Alten" zugewandte Sinn des Dichters der Ode, welcher 
den Componisten begeisterte, des Dichters der Götter Griechenlands : 
„Da man deine Tempel noch bekränzte, 
Venus Amathusia! — " 
Ganz in diesem Geiste ist es, wenn Beethoven sein Thema auf dem 
tiefsten Grundschaft seiner Idee, in den Bässen entfaltet. So lodert 
geheimnißvoll die Flamme auf dem Altar des griechischen Tempels, 
nachdem der Gott sich erhören lassen! — 
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„Alles wies den eingeweihte n Blicken, 

Alles eines Gottes Spur! — " 
Diesem Ootte jubelt das Volk in dem Freudenrausche des ein- 
schlagenden Orchesters, welchem, in einer ungeheuren Variation 
des Motivs, mit auf die schlechten Takttheile fallenden Keulenschlägen 
der Bässe, in einer Art freudeberauschten Triumph-Marsches, Beet- 
hoven sein Thema preis giebt. 

„Wir betreten feuertrunken 
Himmlische dein Heiligthum!" 
Die Verwendung der Contrabässe, deren Stunde der Oleich- 
stellung im Orchester-Recht mit jedem Soloinstrument hier, in der 
Symphonie, geschlagen, kommt der Entdeckung eines neuen In- 
strumentes gleich, dessen tiefe Bedeutung Beethoven in der Eroica 
(Scherzo), in der C Moll-Symphonie (Scherzo), im Allegretto der Adur- 
Symphonie, in den abgebrochenen Anfällen der Bässe im ersten Satze 
der neunten Symphonie geltend gemacht hatte. Eine Ausgleichung 
der auf allen Gebieten menschlichen Geistes bestehenden Dualismen, 
im Mikrokosmus der Symphonie, in einer Verschmelzung 
der Musik-Geschlechter, ein so tief philosophischer Gedanke, 
charakterisirt ganz eigentlich Beethovensche Kunst. Dies ist die 
große von Beethoven eingegangene Ehe, in der er (das Instrumen- 
tale) sich dem Vokalen, dem ewig Weiblichen vermählt, und 
darum die neunte Symphonie ein Theil seiner Biographie; denn sie 
vor Allem zeigt uns den Menschen in Beethoven, wie er sein 
lebelang nach Freude und Glück sich nur sehnen dürfen, in dem ge- 
stifteten Bunde streitender Kräfte aber den höchsten Ausdruck seines 
Lebens erreicht! — 

„Was unsterblich im Gesang soll leben, 
Muß im Leben untergehn! — " 

Die philosophisch sich bewußte Spekulation ist es, die Beethoven 
am Wesentlichsten von Mozartschem Geiste unterscheidet. Mozart 
war kein Neuerer, kein Bilderstürmer, kein Reformator. Mozart hat 
nicht sowol Neues geschaffen, als nur seine Vorgänger über- 
troffen. In der Sonate, im Quartett, in der Symphonie, im Kirchen- 
styl ist bei Mozart Alles erweitert, größer, leidenschaftlich tiefer als 
bei Haydn. Mozart erhob sich in der Oper weit über Gluck, aber 
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schon Gluck kennt eine Geistermusik (keine Beethovensche 
Schicksalsmusik), wenn auch nicht in der Proportion der Nachtscene 
des steinernen Gastes. Mozart rundete Alles ab, er liebkoste die 
Form, machte Alles besser wie Andere, mit der einzigen Ausnahme 
von Händel und Bach, die im strengen Styl nicht zu übertreffen 
waren, wie denn der strenge Styl ein Gegebenes, nicht das 
Unendliche ist. Oratorien hat Mozart nicht geschrieben, um, in diesem 
Styl, Händel verglichen zu werden. Mozart ist der außerordentliche 
Geist, dem man unwillkürlich Alles vergleicht, um einen Maasstab zu 
gewinnen. Nicht weniger als einen Mozart braucht man, um zu wissen, 
w e r ein Beethoven war! In den, durch die Schule geheiligten Formen 
das Schöne zu schaffen, den gegebenen Rahmen der Kunst zu 
füllen, das war Sache Mozarts und schon eine nothwendige Folge 
der ihm gewordenen Erziehung, der ihm durch den Mozart-Vater, 
durch Umstände eingeprägten Untertänigkeit gegen alles Vorwal- 
tende und Bestehende. Deshalb konnte Mozart keine C Moll-Sym- 
phonie schreiben, deshalb wäre ihm nie der revolutionäre Gedanke 
einer Vereinigung des vokalen und instrumentalen Elementes zur Sym- 
phonie gekommen, wenn er auch länger gelebt hätte als Beethoven. 

Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, in wie weit Beet- 
hoven sein Vorhaben gelungen, den Gesang der Symphonie 
unterthänig zu machen. Ein genaues Eingehen auf die Chor-Sym- 
phonie könnte nur in einer Monographie von dem beiläufigen Um- 
fang dieses Buches Platz finden. Für unseren Zweck genügt anzu- 
führen, daß auch der Eindruck des vokalen Theils des erstaunlichen 
Werkes ein gewaltiger ist. Man vergesse auch nicht, daß nur durch 
Beethoven, nur durch seine Idee einer Aussöhnung der musikalischen 
Geschlechter in der Symphonie dieser fruchtbare Gedanke überhaupt 
ein Gegenstand der Besprechung und Ausführung geworden. Da bei 
Beethoven kein Rückschritt, kein Aufgeben eines, seiner Kunst durch 
ihn eroberten neuen Gebietes anzunehmen ist, so hätte er auch ge- 
wiß diese große Fusions-Idee in einer zehnten Symphonie weiter ver- 
folgt, sie dort ihrer ganzen Tragweite nach zur Geltung gebracht. 
Seiner erhabenen Seele lag die zehnte Symphonie bereits vor; was 
davon in die Geheimzeichem der in alle Welt zerstreuten Notaten- 
bücher übergegangen, ist nicht zu bestimmen. — Eine bei Beet- 
hoven wiederkehrende Erscheinung ist es, daß der Totaleindruck 
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seines Geistes, selbst wo er, wie in der Chor-Symphonie, das höchste 
den Menschen bis jetzt bekannt Gewordene leistet, eine ungestillte 
Sehnsucht nach dem zurückläßt, was er uns noch geben k önnen 
und nicht gegeben hat. Dies hat seinen Grund darin, daß man Beet- 
hoven so viel zutrauen kann, so viel zutrauen muß, jedes seiner 
größern Werke zwar ein unendlich vollkommenes in sich ist, der 
ganze Beethoven, der Gesammtbegriff seiner Schöpfung aber gerade 
deshalb nur als ein Anfang uns verschlossen gebliebener Herrlich- 
keiten erscheint. Dies ist es, was Beethoven selbst, einen Monat 
vor seinem Tode, sagen wollen, wenn er dem Fürsten Galitzin schrieb: 
„ist es mir doch als hätte ich kaum einige Noten ge- 
schrieben." — Ihrem Wesen nach kennen Kunst und Wissen- 
schaft keine Befriedigung, ihr Sinn steht nach dem Unbekannten 
und eine höchste Leistung ist immer eine Stufe zu einer höheren. 
Solche Stufen sind die Symphonien Beethovens. Die letzte Stufe, 
die Chorsymphonie, ist nur die Ermöglichung einer weitern, unend- 
lichen Reihe von Begriffen! Beethoven ist keine abgeschlossene, in 
sich vollendete Erscheinung, er war lange nicht an die Grenze seiner 
Möglichkeiten gekommen ! Abgeschlossene Geister sind Michel 
Angelo, Shakspeare, Göthe. Was immer diese auch noch gegeben 
hätten, es wäre schon von ihnen gegeben gewesen. Was Raphael, 
Schiller und Mozart aber der Welt noch werden mögen, ist dagegen 
nicht zu ermessen, und dies lag mehr in der Natur ihres Geistes, 
als in ihrem früh erfolgten Tode. Beethoven war in einem noch viel 
höhern Grade, als eine solche ungelöste Zukunft, geschieden. Wie in 
der Himmelskunde die Entdeckung des entferntesten Sternes ge- 
wöhnlich der Entdeckung eines entfernteren vorausgeht, so war durch 
die neunte Symphonie eine zehnte gegeben, welche nicht, wie bei 
anderen Componisten, eine Nummer mehr, sondern eine höhere, 
noch unbekannte Potenz der Symphonie, ein neuer symphoni- 
scher Ausdruck gewesen wäre, den uns nicht einmal die Chor- 
Symphonie errathen zu lassen vermag. 

Still bewußte Erhabenheit ist der Charakter der neunten Sym- 
phonie. Mehr Bildhauer als Maler, ist Beethoven der leibhaftige 
Laokoon! Welchem Maler wäre dieser nicht heilig? Was aber ist 
erhaben? — wenn nicht ein höheres Sein in Empfindung, Ge- 
danken, Gestalt? Incessti patuit Dea! — Wer nicht über den 



139 



Menschen steht, soll sie nicht, wie Beethoven in der neunten Sym- 
phonie, zu Paaren treiben! Erhaben ist, was über den Kräften des 
Menschen hinausliegt, was die Seele mit Entzücken, mit Schauder und 
ungestilltem Erstaunen füllt, daß sie darüber die Zeit vergißt und den 
Menschen, ihren Gefährten auf Erden! Zu beherzigen ist, was Heinse 
im Ardinghello, den Griechen Demetri über Kunst und Künstler 
sagen läßt : 

„Das erste und heftigste Verlangen der Seele, welches sie nie 
verläßt, ist N e u h e i t , dann Durchschauung und endlich Vollkommen- 
heit oder Zerstörung der Dinge. Dies treibt die Unsterbliche durch 
alle Welten." — 

In der neunten Symphonie ist Alles neu, Alles durchschaut, sie 
ist endlich die Zerstörung der Dinge, indem die alte Symphonie vor 
ihr nicht mehr gilt. — 

„Die Seele schafft und wirkt, ihre Schwingen sind unermüdlich, 
sie kann nicht aufhören sich zu bewegen und bewegt zu werden, 
so bescheiden gegen sich, daß sie von sich selbst nichts weiß: aber 
die 1 1 i a d e zeugt überall genug von Home r." — 

So die neunte Symphonie von Beethoven! 

„Nun ist der Mensch selten in der Lage, daß seine Seele nach 
diesen ihren Neigungen glücklich sein könnte, sie wirft sich also aus 
Verzweiflung in die Kunst. Alle Kunst ist Darstellung eines Ganzen 
für die Einbildungskraft. Sie unterscheidet sich nur nach den Mitteln, 
die sie dazu braucht. Ein neues Ganzes oder ein altes neu, auf die 
wahrste und lebendigste Weise, den Menschen in die Seele bringen, 
das ist Kunst. Für den Dichter sind Handlungen oder Bewegun- 
gen im Zeitraum das Schicklichste, weil seine Zeichen Worte 
sind, die nur nach und nach, nicht auf einmal gehört werden, 
deshalb kann der Dichter immer auch Dinge neben einander 
stellen und der Zuhörer denkt sie sich zusammen. Homer 
hätte wohl daran gethan, wenn er die Gegend um Troja nicht als 
bekannt vorausgesetzt und die Jahreszeit, in der Alles geschah, ver- 
sinnlicht hätte." (Topographie und Jahreszeit in der neunten Sym- 
phonie ist die „Ode an die Freude".) „Wer denkt an Zeit, wenn 
man mit Worten etwas beschreibt und der Zuhörer, getäuscht, sich 
dasselbe vorstellt ? Bei jedem Genüsse sind wir ewig und 
scheinen die Zeit nicht zu fühlen." — 
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Wer dächte bei der neunten Symphonie noch an Zeit und hielte 
er die Uhr in der Hand, um die Dauer der Sätze zu messen? Man 
denkt höchstens an die Stunde, in der Weise, wie es Taktstriche -giebt, 
die man weder hört noch fühlt, aber weiß. — 

„Unser Leben ist kurz: wer uns ein Ganzes täuschend am 
geschwindesten in die Seele bringt, erhält den Vorzug. Der Dichter 
unterliegt dem Maler in Schilderung körperlicher Gegenstände, und 
so gehfs dem Maler mit Handlungen. Nichts desto weniger ragt die 
Poesie mit ihren willkührlichen Zeichen über alle ihre Schwestern 
hervor. Kein Maler kann die Größe der Alpen, das unendliche Meer 
schildern auf seinem Läppchen Leinwand; kein Tonkünstler Donner 
und Orkan. Die Musik überhaupt geht ganz aus der sichtbaren 
Welt hinaus und wirkt in Bewegungen, die von der Materie nur den 
Punkt zu ihrem Aufflug nehmen und durch ihre Proportionen Emp- 
findungen erregen. Nach Pythagoras ist das eigentliche Element, 
worin die Geister existiren, reiner Klang und Ton/' — 

„Das Vortrefflichste der bildenden Kunst ist das schöne Nackende, 
mit dem Ausdrucke geht's hernach wie bei der Musik: der Aus- 
druck ist die Blüthe der Vollkommenheit selbst. Jeder Sinn hat sein 
eigenes Element, worin der Ausdruck nur schwimmt. Die Poesie 
arbeitet zwar für Alle, aber doch ist ihr auch die Sprache die Har- 
monie derselben für das Ohr, Grundstoff. Die Schönheit nacken- 
der Gestalt, der Triumph aller bildenden Kunst ist viel für den körper- 
lichen Menschen, wenig für den innern. Sie allein ergreift nicht das 
Unsterbliche, dazu gehört, was selbst unmittelbar von der Seele kommt 
und ihrer unbegreiflichen Kraft: Leben und Bewegung. Dies haben 
unter allen Künsten allein Musik und Poesie, neigt Euch, ihr andern 
Schwestern, vor diesen Musen. Die Bildhauerkunst ist die ächte 
Probe schöner Form und geht in's Wesentlichere, in das 
Erhabene; die Malerei giebt sich mit Allem ab, wo sie nur ein wenig 
Reiz findet. Unter tausend Gesichtern findet man kaum eins für den 
Marmor, viele für die Farbe." 

Und darum ist Beethoven wie ein großer Bildhauer, be- 
geisterten ihn nur große, tiefe Ideen! — Seine Motive (Grund- 
gedanken) sind jene seltenen^ marmorwürdigen Physiogno- 
mien, wie das Motiv der „Ode" in der neunten Symphonie. 

„Das Klassische ist überall das Gedrängtvolle, wenn jemand alles 
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Wesentliche und Bezeichnende von einem Gegenstände herausfühlt 
und uns giebt. Ein Ding recht fassen zeigt den trefflichen Menschen 
und macht den Virtuosen. Wen beim Ursprung seiner Existenz nicht 
die Fackel der Gottheit entzündet, der wird weder ein hohes Kunst- 
werk noch eine erhabene Handlung hervorbringen." 

Diese Fackel hatte die Gottheit in Beethoven entzündet. Mit 
dieser Fackel verbrannte er die alte Symphonie, wie ein altes Schiffs- 
wrack, um ein neues Leben, eine Umgestaltung der Dinge in der 
Symphonie zu wecken ! 

Eine gefährliche Bekanntschaft ist in dieser Beziehung die Chor- 
symphonie. Wer sich in diese Musik hineingehört, wer dem schau- 
kelnden Nachen der Sextolenfigur im ersten Takte einmal verfiel, in 
ihm an die bei uns unbekannten Gestade einer Ewigkeit der 
Gefühle schiffte, der ist für andere Instrumentalmusik, selbst für 
Beethoven'sche, verloren, der sucht nur noch einen Fortschritt in 
Form und Gehalt, von diesem Aeußersten und Letzten! 

Die urkräftige C Moll, die glänzende A Dur Symphonie, um nur 
diese zu nennen, sind auf dieser isolirten Höhe nur noch in Ein- 
zelheiten, was sie uns früher als Ganzes waren, sie haben 
etwas Abgeschlossenes, Vollbrachtes, dem das Interesse immer ge- 
spannter Erwartung abgeht. 

Diese großen Stufensymphonien sind historische Arsenale — 
die neunte, die Chorsymphonie, ist Gegenwart und Zukunft! Das 
Vorurtheil einer allzugroßen Schwierigkeit in Verständniß und Aus- 
führung, das so lange gegen Beethoven'sche Musik überhaupt ge- 
stritten, hat sich in letzter Zeit auf die neunte Symphonie zurück- 
gezogen, um sich hier zu behaupten. Diese Nebel fallen aber immer 
mehr, und die Zeit ist nicht entfernt, wo man vorzugsweise an dieses 
Werk gehen wird, das eben so erhaben wie verständlich, eben so 
tief wie klar dem vorurtheilsfreien Blicke sich erschließt. Alles 
wahrhaft Große ist die Wahrheit und die Wahrheit ist einfach, 
in der Kunst wie im Leben. Nie wurde das Große durch ein- 
fachere Mittel erreicht! Dies ist die instrumentale Wahrheit des 
Schlußsteins aller Symphonie — der Chor-Symphonie von 
Beethoven! 

Aber die Berechtigung, so etwas auch nur in sich aufzuneh- 
men, hat man in einem solchen Eindrücken geöffneten, dadurch 
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der neunten Symphonie verwandten Geiste mitzubringen, um sie nicht 
mit langen Ohren, mit dem Verstände und Herzen zu hören, wie 
es Beethoven wollte, wie er Oöthe erklärte: „daß er von seines 
Gleichen mit dem Verstand gehört sein wolle, dem Manne Musik- 
feuer aus dem Geiste schlagen müsse !" 

Im Bewußtsein eigener Weihe nähere man sich der neunten Sym- 
phonie, als der Quelle der höchsten Erfahrungen, der höchsten Freu- 
den auf diesem Gebiete, nicht um sich was vorspielen zu lassen! 

Dann wird auch Alles klar und verständlich der entzückten Seele 
vorliegen. Hier baut ein Thema von zwei Noten den ersten Satz 
der seinem unnennbar sehnsüchtigen Inhalte nach, seines Gleichen 
nicht findet, Allegro ma non troppo, un poco maestoso, — ja! 
so und nicht anders mußte eine Trauersymphonie anheben, 
deren Folie ein Hymnus an die Freude ist! — 

Das Scherzo ist in einer Beethoven für diese Form eigenthüm- 
lichen Keilschrift niedergelegt, deren gleiche Werthe an einander 
gedrängte Viertel bilden. 

Ein Thema von drei Noten ergießt das Meer wehmütiger Won- 
nen im Adagio; eine Menschwerdung der Kunst! — Nichts 
persönlicheres, nichts innigeres, nichts herzblutenderes als der Ein- 
tritt in die 3/ 4 ! — der vokale Theil endlich beruht nicht weniger auf 
dem Fundamente eines höchst einfachen Motiv's in der reinen D Dur- 
Skale, das Niemand vergessen wird, der es mit gesunden Ohren ge- 
hört, aus dem Alles Uebrige sich entwickelt, zu dem Alles zurück- 
kehrt. — 

Bei einer Aufführung der Symphonie in St. Petersburg, in der 
von dem General Lwoff gegründeten societe des concerts, 
hat sich der Verfasser überzeugen können, wie allgemein verständlich 
ein Werk ist, von dem Viele den Köhlerglauben nähren, es sey von 
mystischen Tendenzen angesteckt, das die Zeitgenossen für das Irren- 
haus reif erklärten (siehe diese Urtheile bei op. 125). 61 ) 

Neben dem Verfasser, der jede Note der Chorsymphonie kannte, 
saß ein Musikfreund, der keine Noten kennt, in Beethoven nur den 
Dichter sieht und genießt. Nicht nur der Totaleindruck des Werks, 
jeder Satz in seiner Bedeutung für sich und im Ganzen entzückte den 
ungelehrten, aber empfänglichen Musikfreund bei dieser ersten 
Begegnung mit der Chorsymphonie. Bei jedem neuen Gedanken, 
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bei jedem Eintritt einer Stimme stieß mich mein Nachbar mit den 
Worten an : „Schon wieder etwas Neues!" Als ich ihn im voraus auf 
die beiden harten Akkorde im ersten und letzten Satze aufmerksam 
gemacht, sagte er: „ich kann die Leute nur bedauern, welche so 
etwas wissen, mich stört es nicht." Für den Verfasser war so 
praktisch im Leben erwiesen, wie der Geist über dem Buch- 
staben steht, wie die Seele nur der Sprache des Dichters zu lauschen 
hat, in welcher er zu den Menschen spricht, der Verstand aber keine 
Akkorde haben soll, wo er sich des Schönen erfreuen kann! — 
Nicht jedermann mag kompetent von der Gottesgelahrtheit mitreden, 
von Gott selbst ein jeder, dessen dankbare Seele sich seiner Wohl- 
thaten freut! Der Kanzelredner sind Viele — wie Viele bringen uns 
dem Herrn näher? — Schon Rochlitz, der Hofrath musikalischer 
Kritik, war einer ähnlichen Meinung, lag ihm gleich Beethoven aus 
dem Wege. 

An seine dem Faß der Danaiden vergleichbare Arbeit, denn das 
Unendliche schöpft sich nicht aus, ging Beethoven mit Anbruch des 
Tages. Dann sah man ihn bis zwei, spätestens drei Uhr fortarbeiten, 
welche für eine große Stadt frühe Eßstunde, die in Wien noch ziem- 
lich allgemein vorherrschende, regelmäßig die seinige war. Nulla 
dies sine linea schreibt er 1826 dem würdigen Wegeier. Während 
dieses langen Vormittags, welcher den Tag Beethovens ausmachte, 
denn dieser zählte nach der Arbeit, zu der er sich, wenn auch nicht 
immer den Geist zwang, verließ Beethoven auf Augenblicke seine 
Wohnung, durchlief er einige Straßen, um sich Ideen nach Hause zu 
tragen oder bereits gewonnene, im Kontakt mit der Außenwelt, zu 
prüfen. Da er hierbei überall, nur nicht auf der Straße war, die Vor- 
übergehenden mit seinen Blitze schleudernden Blicken durchbohrte, 
und doch nur seine Idee sah; so ist es vorgekommen, daß er auch 
inmitten des regsten Straßengewühls sein Skizzenbuch aus der Tasche 
gezogen, um etwas einzutragen. In Wien ist er dadurch nie lächer- 
lich geworden; jedermann kannte ihn, erblickte in ihm die sich auf 
natürlichem Wege genugthuende Ausnahme menschlicher Berufungen, 
ohne daß man deshalb in Wien Beethovenscher Musik näher getreten 
wäre. — Es wäre ein Verkennen der menschlichen Natur und der 
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Aufgabe der Kunst, zu verlangen, Alle sollten Beethoven verstehen, 
Alle Geschmack an ihm finden. Das Außerordentliche ist das Außer- 
ordentliche, weil es nicht Allen gleich eingänglich wird. Musik, in 
den Händen eines Beethoven zumal, ist ein Geheirnniß, dessen Offen- 
barung verdient sein will durch den Geweihten, ein äußerlicher 
Ausdruck inneren Lebens. Der Geweihte ist aber nicht der Kontra- 
punkt, der Geweihte ist der Empfängliche. 

Was kein Verstand der Verständ'gen sieht, 
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüth. 

Von dem Straßenleben Beethovens hat ein französischer Novellen- 
schreiber Veranlassung nehmen wollen, ihn das Motiv der C Moll- 
Symphonie mit Kohle an die Mauer eines Hauses schreiben zu lassen, 
eine Albernheit, die keiner Widerlegung bedarf und sich daraus er- 
klärt, daß es eine Zeit gegeben, wo Chamisso's S c h 1 e m i h I und 
Hoffmann's Grotesken durch die Uebersetzungen eines Löwe 
Weimar in Frankreich eingeführt, dort eben so wenig wie von ihrem 
Uebersetzer verstanden, in ihren Anwendungen ekelhaft übertrieben 
wurden; hat doch selbst Jules Janin, dessen nadelspitzer Geist Hoff- 
mannsche Phantasie ausschießt, eine Zeit lang einen kleinen Callot 
abgeben wollen, in seinen contes phantastiques ohne den Phantasus. 

Man kann sagen, daß Beethoven eben so viel im Freien als in 
Zimmern gelebt. — Als er einmal in dem einsamen Gäßchen einer 
entfernten Vorstadt Wien's zweien schwer beladenen Kohlenträgern 
begegnete, traten diese geringen Leute vor dem im Räume lesenden, 
mit dem Geist sprechenden Auge des ihnen unbekannten Künstlers 
an die Seite, um ihm ehrfurchtsvoll Platz zu machen. So groß ist 
die Macht des vom Genius getragenen Unglücks! — Beethoven lebte 
damals gerade in der Chorsymphonie und bewohnte die obere Pfarr- 
gasse in der Vorstadt Leimgrube, aus der er die äußersten Grenzen 
Wiens lauf seinen Streifereien berührte. Diese Arbeitern des Volks 
gegen die Macht des Geistigen abgedrungene Huldigung ist vielleicht 
die reinste, die Beethoven, die je ein Künstler erfahren. 

„Ihre Zauber binden wieder 

Was die Mode streng getheilt." 

Der Augenzeuge dieser stummen und doch so sprechenden Be- 
gegnung der Extreme im Menschlichen sah Beethoven die guten 
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Leute höflich grüßen, nachdem er sie hinter sich gelassen. Gerade wie 
er einmal in der Direktion einer Symphonie fortgefahren, nachdem 
diese bereits zu Ende gekommen, weil er nicht mit dem Ohr folgen 
können. Beethoven hatte die ehrlichen Lastträger nicht bemerkt, 
aber dennoch gefühlt, es sei ihm eine Artigkeit widerfahren, für die 
er zu danken habe. 

Diese Ueberfälle Wiens und seiner Bewohner von Seiten des 
arbeitswüthigen Herkules, waren eine Folge seiner stürmischen, 
nur im Freien sich frei fühlenden Natur. Und so kräftig war diese, 
daß sie dem maßlosen Drängen des Genius, in Beethoven fortwährend 
Unerhörtes, nie Gesehenes in die Erscheinung zu rufen, ganze 56 Jahre 
hindurch widerstehen können! — So übermächtig war aber der 
Geist in ihm, daß, ging er nicht aus um ihm näher zu kommen, 
Beethoven oft den Arbeitstisch verließ und zu ganzen Stunden an 
sein Waschbecken zu treten pflegte, hatte er gleich immer schon am 
frühen Morgen eine Art Bad genommen, das zu seinen Bedürfnissen 
gehörte, um nunmehr nachträglich, gänzlich unbewußt was er that, 
einen Wasserkrug nach dem andern über die Hände zu leeren. Diesen 
Waschakt begleitete ein fortwährendes Brummen, das, ihm selbst 
unhörbar, in Stöhnen und Heulen überging und ganz eigentlichen 
Überschwemmungen in seinem Zimmer Trotz bot, welche, durch den 
Fußboden zum tiefer wohnenden Nachbar dringend, Beethoven von 
den Hauswirthen aus mehren Wohnungen vertreiben ließen. Mit 
rollenden Augen oder wiederum ganz stierem Blick, wie Schindler 
beobachten können, der Erde, auf der er sich selbst im Wasser 
zurückgelassen, 62 ) völlig enthoben, durchmaaß Beethoven dann in 
allen Richtungen sein Zimmer, notirte etwas oder wiederholte Waschen 
und Heulen. Bei der Pietät Schindlers für den großen Mann hätte er 
gewiß das Wort „heulen" vermieden, wenn die von Beethoven aus- 
gestoßenen Laute ein anderes erlaubt hätten. Dies waren die Augen- 
blicke der tiefsten, der fruchtbarsten Spekulation, in denen Niemand 
Beethoven stören durfte, der nicht augenblicklich und auf immer 
entfernt sein wollte. Daß eine flache und einseitige Beurtheilung, 
zumal in Frankreich, auf einen Halbverrückten, auf einen musikalischen 
Don Quixote in Beethoven schließen wollen, ist nicht zu verwundern, 
vielmehr aus dent Neide zu leicht erklären, den ein solcher Geist 
immer erregen wird, wie aus dem Unverstände der Menge. Diese 
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Isolirungen Beethovens von sich selbst waren der Ausdruck seines 
Bedürfnisses, irgend etwas zu thun, weil er das noch nicht zu voll- 
bringen vermochte, was er gern gethan hätte, seine Idee in einem 
ihr adäquaten Ausdruck erfassen. Und so läßt sich ein dem künst- 
lichen Menschen unserer überzuckerten Kultur entgegengesetzter 
denken, der nur ein inneres Leben lebt, dessen äußere Gestaltung 
ihm eben so unbewußt als gleichgültig bleibt. Deshalb sollten aber 
auch Alle, insbesondere Damen, sich sagen, wie sie in Beethoven 
ein von der inneren Stimme unwiderstehlich Bestimmtes, keinen 
Klaviermusik für Toilettenbedürfnisse zünftig anfertigenden Tages- 
componisten zu suchen haben, mit unter der Scheere stehendem Haar, 
nach der letzten Mode geschniegelt und gebiegelt, in Frankreich zu- 
weilen, wie der seelige Kalkbrenner, mit dem Orden der Ehren- 
legion geschmückt, von so angenehmen Sitten, daß er allenfalls die 
Cis Moll-Sonate von Beethoven, wenn es durchaus sein muß, ohne 
Anstoß zu leidenschaftlicher Gefühle, vorzutragen vermag. — Rossini 
sang sich mit angenehmer Tenorstimme beim Componiren etwas vor, 
es war aber auch danach und hatte nicht lange zu leben. Mozart 
brummte das so meisterhaft gearbeitete Brumrn-Trio in der Zauber- 
flöte zum ersten Male während einer Billardpartie im Kaffeehause. 
Ohne eine Quelle anzugeben, erzählt Berlioz im Journal des Debats 
vom 11. August 1852, Beethoven habe die heroische tief durch- 
dachte Coriolan-Ouvertüre (op. 62) in einer Nacht geschrieben (il 
lui est arrive d'improviser (?) un de ses chefs-d'oeuvre, Pouverture 
de Coriolan, en une nuit). — Trotz seiner ungebundenen, einzig 
durch seine Inspirationen geregelten Lebensweise behauptete sich 
bei Beethoven eine gewisse Ordnung in der Unordnung. Schindler, 
der das wissen konnte, sagt ausdrücklich: „Spätestens um 10 Uhr 
war er zu Bette, mithin gegen den Schluß der Theater, die in Wien 
um 6 Uhr anfangen. Nachmittags arbeitete er nie, Abends wollte 
er sich kaum mit einer Korrektur beschäftigen, welche Arbeit ihm 
ohnehin wie alles Ungeistige und Mechanische verhaßt war. In der 
ersten Abendzeit setzte sich Beethoven an seinen Broadwoodschen, 
ihm von Ries, Cramer und dem englischen Dilettanten Smart in London 
geschenkten Flügel, 63 ) so wenig er von seinem Spiel hören mochte, 
obgleich er sich einen Schalldeckel über das Instrument bauen lassen, 
wobei man sich aber noch kein Gehäuse von grünem Taft zu denken 
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hat, in das er sich wie ein Troglodyte zurückgezogen hätte." Eine 
Vorstellung, die der Verfasser nach den Angaben des liebenswürdigen 
Sängers und Schauspielers Arnold, der viel mit Beethoven verkehrt 
hatte und in Riga seine Tage beschloß, viele Jahre selbst von dem 
wunderbaren tauben Musiker genährt hat. 

In den späteren Abendstunden las Beethoven seine Griechen. 
Sah man ihn Abends schreiben, so war es Musik Anderer, die er ab- 
schrieb, wobei er so seinen Gedanken nachhängen mochte. — 
Alle Quellenschriftsteller stimmen hiermit überein. Eine stupende 
Nachtarbeit, wie die in großartigem, römischen Geiste gedachte 
Coiiolan-Ouvertüre war mithin gar nicht in der Weise Beethovens, 
dem seine Ideen zwar schnell kamen, der mit ihrer Verarbeitung aber 
nur langsam, nur nach unzähligen Kämpfen gegen den ihn immer 
weiter und über seine erste Idee hinaus führenden Geist 
fertig wurde. 

Schon Hoffmann hat gezeigt, was es mit solcher Schnellarbeit 
bei den Genies für eine Bewandtniß hat, und was von dem Märchen, 
daß Mozart die Ouvertüre zum Don Juan in der Nacht vor der ersten 
Aufführung der Oper componirt, zu halten sei, wie dies Prachtstück 
längst vor Mozart's Seele vollendet dastehen müssen und von ihm 
in jener Nacht nur zu Papier gebracht worden sei. Ouilibischeff ist 
in seiner Biographie des unsterblichen Meisters weiter gegangen, 
er hat wie Hoffmann die psychische, so die physische Unmöglich- 
keit bewiesen, daß die Ouvertüre in einer Nacht, und gäbe man 
ihr volle 12 Stunden, auch nur zu Papier gebracht werden können. 
Aus denselben Gründen bleibt die Composition der Coriolan-Ouver- 
türe eine Pariser Mythe. Wenn Beethoven einmal eine halbe Nacht 
unter Freunden durchwachte, so war ihm das schon ein bemerkens- 
werthes Ereigniß. Er schreibt an Bettina aus der Faschingszeit in 
Wien am 11. Februar 1811: „Ich kam diesen Morgen erst um vier 
Uhr von einem Bachanal, wo ich so gar viel lachen mußte, um heute 
beinahe eben so viel zu weinen. Rauschende Freude treibt mich 
oft gewaltthätig wieder in mich selbst zurück. " 

Ganz verschieden von unseren genialen Leuten, die sich für 
geistreicher halten, wenn s i e noch Champagner trinken, wenn be- 
reits die Hähne krähen und nur Nachts ihre Partituren der erstaunten 
Welt zuschleudern, — war Beethoven die Nacht eine der Kunst und 
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den Musen feindliche Macht, schien ihm nur der Tag würdig, das 
Schöne und Große zu begrüßen. 

Von manchen Folgen für Beethoven war, daß er, wie wir ge- 
sehen, oft seine Wohnungen wechselte und deren mehrere auf ein- 
mal miethete. Er dachte sich weiter nichts dabei, er suchte über- 
haupt nie anders zu sein, als andere Menschen — er war es. In 
den engen Straßen, wo oft die engen Herzen wohnen, wo Alles so 
nah und doch so fern ist, lebte Beethoven das wie Notenpapier vor- 
gestrichene Leben deutscher Städte in Wien. — In den Verhält- 
nissen deutschen Lebens, wo Alles durch Prämissen bedingt wird, 
Alles vorgesehen und im Voraus bestimmt, wo gar nichts geschehen 
kann und Wunder verboten sind ; da ist denn auch für jeden mit 
dem Leben noch nicht Fertigen die Schicksalsuhr abgelaufen, oder 
richtiger, nie anders aufgezogen worden, als in deutschen Ueber- 
setzungen des Tristram Shandy! Deshalb dachte Beethoven so viel 
an England, deshalb flüchtet der deutsche Künstler so gern nach 
Paris, nach London, nach dem gastfreundlichen nicht nach Groschen 
zählenden Rußland, um aus dem Raum in die Zeit zu kommen und 
sich sein Schicksal zu machen, statt in seinen auf deutschen Stadt- 
und Land rollen bereits verzeichneten Geschicken unterzugehen. 

Dieses alte Stadt-Uhrgehäuse deutscher sozialer Verhältnisse war 
die Thränenweide, an deren Fuß Beethoven unsterbliche Lebensbilder 
dachte und schuf. — Das gehört namentlich zu der relativen 
Größe seines Genius. Aus einer so gedrückten Lebensatmosphäre 
hatte sich sein Geist loszuringen, wie der Stephansthurm die gut 
polizeipflichtigen, wohl gezählten, vielfach auf Gemüthlichkeit An- 
spruch machenden Spitzgiebel in den Eingeweiden von Stein über- 
ragte, welche man in deutschen Landen mit dem Namen von Straßen 
beehrt. — Aber in das Gäßchen Beethoven's fiel das Licht ewiger 
Gestirne und er mochte mit dem Dichter denken: 
„Ich glaube mich an keinem Ort, 
Zeit ist mir keine Zeit!" — 

Beethoven war nicht der erbgesessene Stadtmensch, seine Be- 
hausung erschien seinen Blicken nicht als der Nabel der Erde, 
wie ihn der Pfahlbürger, der ächte Stadtleim in seiner jedes- 
maligen Stadt erkennt. — In die Betrachtung des Universums, das er 
sich kühn zurückschuf, war Beethoven versunken. — Auch er kannte 
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den „Stock — am — Eisen" in Wien, das den Zunftzwang, den 
Zunftzopf nur schlecht unter einer angenommenen deutsch-fran- 
zösisch sein sollenden Weltlüst versteckt. Beethoven ging aber 
jedem „Stock — am — Eisen" vorüber, er blieb nicht vor dem- 
selben stehen. — Munizipalitäten, der Kastengeist in ihnen sind das 
hergebracht Bestehende, der Besitz. — Die Kunst Beethoven's war 
das ewig Fortschreitende, der Kampf, der Besitz in der Zukunft! Ist 
es da zu verwundern, daß er so oft seine bürgerlichen Wohnun- 
gen, wie man in Wien sagt, veränderte, wo er nicht fliehen 
konnte, daß er ihrer mehrere auf einmal bezog, weil es ihm in allen 
zu eng w r ar? — 

In diesem so erklärlichen Prozeß seiner großen Seele haben 
Dutzend- und Schockmenschen (Aftermenschen sagte Beethoven) 
eine ihrem unveränderlichen Stadtmaaß nach beispiellose Bizarrerie 
sehen wollen. — 

Novellendichter, die einen tüchtigen musikalischen Geist in sich 
spüren, sollten hier anknüpfen, um eine ideale Biographie Beet- 
hoven^ nach inneren Notwendigkeiten seines Geistes zu schreiben. 
.Sie sollten ihn auffsuchen, wie es ihm Bedürfniß war, im Mai eine 
Wohnung nach Norden, im Juli eine nach Süden zu beziehen, wie er 
drei bis vier Wohnungen auf einmal bezahlte, weil die eine zu wenig 
Sonne hatte, in der andern ihm das Wasser nicht anstand, wie Nie- 
mand ihn zum Miethsmann haben mochte und er im Wiener Deutsch 
eine unruhige „H a u s g e 1 e g e n h ei t" genannt wurde, sein alter 
Freund, der Baron Pasqualati, ihm aber in seinem Hause immer eine 
Wohnung auf alle Fälle offen ließ, in welche Beethoven sich zu 
retten pflegte, um dann im vierten Stocke ohne einen Sonnenstrahl 
auszuhalten. In einem dieser Reserverauchfänge bei Pasqualati schrieb 
Beethoven die A dur-Symphonie. Eine humoristische Novelle liegt 
fertig darin vor, daß die unruhige Hausgelegenheit im Frühjahr 1823 
das in der Nähe Wien's gelegene Hetzendorf (siehe op. 120) 
bezog, wo ihm Baron Pronay 64 ) eine schöne Wohnung vermiethet 
hatte, Beethoven aber, so sehr ihm Park und Gegend zusagten, diesen 
reizenden Aufenthalt eiligst mit einer schlechten Wohnung in Baden 
vertauschte, nur „weil der Baron, so oft er ihm begegnete, 
zu viel Complimente vor ihm mache!" Ein fertig gefun- 
dener Hoffmannscher „Hofrath !" Ganz so nahm sich Beethoven 1824 
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in Penzingen bei Schönbrunn. Ein Weg für Fußgänger führt hier 
über die Wien. Die neugierigen Leutchen, welche hier den Sommer 
zubrachten, erwarteten oft schaarenweise den ungewöhnlichen Mann 
am Ufer, eingedenk des Schiller'schen : 

„Es führt kein anderer Weg nach Küßnacht !" 

Glotzende Neugierde dieser Art war Beethoven höchlich zuwider; 
nach drei Wochen hatte er seine Penzinger Viiieggiatur wieder gegen 
Baden vertauscht, obgleich Penzingen wie Hetzendorf für den Som- 
mer mit 400 Gulden Wiener Währung oder eben so viel Franken im 
Voraus vom ihm bezahlt worden war. — Ein Novellendichter hätte 
die Witze und Scherze Beethoven's zu erfinden, mit denen er die 
Zahlung der gesetzlichen Klassensteuer von 31 Gulden alljährlich zu 
begleiten pflegte, wobei er auf diejenigen seiner Eigenschaften ein- 
ging, welche angeblich so besteuert würden. — Der bürger- 
liche wie künstlerische Haushalt Beethoven's ist überhaupt eine Fund- 
grube für Phantasiestücke, und hier die unverwüstliche Ra^e alter 
Köchinnen nicht zu übersehen, wie sie sich auf ihre alten Tage ge- 
wöhnlich zu Haushälterinnen verpuppen und ihren Herren, den 
zusammenschrumpfenden Hagestolzen, wie den ihrer Tyrannei in den 
Erbärmlichkeiten des Lebens nicht minder erliegenden Genius bei 
einer brodelnden Kaffeekanne in erster und letzter Instanz zu ihrem 
Spielzeuge verurtheilen. Diese in den Bildern der niederländischen 
Schule lebenden Küchenmumien, deren eine Beethoven seine „Frau 
Schnaps" nannte, muß sich der Novellist nicht entgehen lassen, 
dessen Novelle Beethoven, und somit dem Ahnungsvollen, dem Un- 
körperlichen gilt, wie Tieck's Novelle: „die Gemälde" der Male- 
rei in ihren Beziehungen zum Leben, in der shakspear'schen Figur 
des „unnachahmlichen Eulenbeck." Beethoven war ein 
Eulenbeck ohne Betrug, ohne weingeröthete Nase. Wer wird uns 
die „Wein rede" Eulenböck's für die Musik fortsetzen? Die Wein- 
sorten müßten dem Novellendichter die neun Symphonien Beethoven's 
sein. — Hier nur noch einige andeutende Striche. 

Im Frühling 1824, wo die Londoner philharmonische Gesellschaft 
Beethoven gegen eine Vergütung von 300 Guineen eine Reise nach 
London in Vorschlag gebracht, um in den Conzerten der Gesellschaft 
seine Werke zu leiten (die Chorsymphonie war so eben vollendet 
worden), und ihm außerdem 500 Guineen (über 12,000 Franken) in 
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einem Conzert zu seinem Besten gesichert; im Frühling 1824, wo 
ein fremdes Land für den großen Mann sorgen wollte, war dieser in 
Wien, drei Jahre vor seinem Tode, noch von den Küchenökonomien 
einer „Frau Schnaps" für seinen Mittagstisch abhängig, wie 
aus folgendem Billet an Schindler hervorgeht: „Die Frau Schnaps 
schießt für den Unterhalt das Nöthige vor. Kommt heute gegen zwei 
Uhr zum Mittagsmahl. Es sind recht gute Nachrichten da, unter 
uns, damit der Qehirnfresser nicht davon vernimmt." Unter Ge- 
hirnfresser verstand der Coriolan-Beethoven, wie wir gesehen 
haben, den Apotheker-Beethoven Johann. 

Beethoven hatte das Bedürfniß fühlen müssen, die englischen 
Vorschläge mit Jemandem zu durchsprechen. In dem Paradies des 
Hähnel und der Mehlspeise in Wien bedurfte es dazu einer Anleihe 
bei seiner eigenen Köchin, damit Beethoven einen Freund und sich 
bescheiden satt machen konnte, denn mehr war ein Mittagsmahl bei 
Beethoven zu keiner Zeit seines Lebens in d e r Stadt gewesen, wo 
der Componist des Don Juan, noch bedürftiger, zu seiner Leibesnah- 
rung einen, einzigen Gulden anleihen und dabei tödtliche Demüthi- 
gungen hinnehmen müssen ! — Diese Thatsachen stehen unabweislich 
da und Wien kann nur zu seiner Entschuldigung sagen, daß Beethoven 
auch ohne Anleihe bei seiner Köchin an diesem Tage nicht gerade vor 
Hunger gestorben wäre, weil er etwa ein Stück Brod in natura in der 
Küche der Frau Schnaps auffinden können. Unabhängig von gefähr- 
lichen Gewohnheiten in seinen Bedürfnissen genügte Beethoven die 
einfachste Kost, er war weit entfernt, mit Rossini in einem wohl ge- 
stopften Magen die „Pauke der Freude" zu erkennen. Das In- 
strument stellte er höher! „Der Mensch steht wenig über dem Thier, 
wenn sein Hauptvergnügen sich auf die Tafel beschränkt", hörte man 
ihn sagen. 

Die Reise nach England, in ein Land, wo es ihn immer hinge- 
zogen, weil er in dem damaligen britischen Nationalcharakter 
etwas von seinen Griechen und Römern wiederfand, wo man Beet- 
hoven mit offenen Armen und offenem Beutel erwartete, wo man ihn 
vielleicht der Welt länger erhalten haben würde, denn zurückgekehrt 
wäre Beethoven wohl nimmer — die englische Reise gab der Künstler 
auf und blieb bei der „Frau Schnaps" in Wien, weil er den Sitten- 
wandel seines Neffen überwachen zu müssen glaubte. 
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So uneigennützig war der Mann, dem man Geiz und Habsucht 
vorwerfen wollen, weil er einmal bei Ries in London anfragte, welcher 
Unterschied zwischen einer Guinee und einem Pfund Sterling be- 
stehe? der sich gar nicht auf Geld verstand, weil ihm Gulden und 
Kreuzer in Wien davon eine zu schlechte Meinung beibringen müssen. 
Eine andere „Frau Schnaps", keine so großmüthige Frau Roth- 
schild, spielte ihm, wie wir sehen werden, übler mit. Wer wüßte 
nicht, welche Störungen der Unbemittelte, der Künstler insbesondere 
erfährt, wenn er es dem Reichen nachthun will, und, hat die schönere 
Jahreszeit den Winter glücklich aus der Stadt getrieben, dem Früh- 
linge nachzieht in sein Feldlager aufs Land! — Wie viele Kämpfe 
braucht es da nicht für den Armen, um den beengten und beengenden 
Räumen, den bösen Spinngeweben des Stadtlebens, zu entrinnen, wo 
der Reiche nur seine Person umsiedelt. S o und nicht anders, wollte 
es denn auch Beethoven halten. — Auch er zog nur sich um. War 
er im Frühjahr, von Wien nach Baden, nach Döbling, nach Heiligen- 
stadt, nach Hetzendorf, hinausmarschirt, hatte er die ersten Schwalben 
begrüßt und sich die Boten des Frühlings in einem unsterblichen 
Liede (op. 98) eingefangen: 

„Es kehret der Maien, es blühet die Au'" 
so glaubte er sich auch umgezogen und höchstens war ihm sein 
Flügel und etwas Notenpapier vorausgegangen. Alles Uebrige, Ueber- 
flüssiges wie ein Bett, Möbel, hatten die Haushälterinnen, die er wie 
seine Wohnungen wechselte, zu behandeln. — Es war im Jahre 1821 
und wieder Frühling geworden, Beethoven in's Dorf Döbling ge- 
wandert, als er in seinem künstlerischen Inventarium die Partitur 
des Kyrie der Messe in D vermißte, die ihn seit 1819 beschäftigte. 
Man denkt sich leicht, welchen Werth das Manuscript für ihn haben 
mußte. Die gründlichsten Nachforschungen in der Stadt blieben ver- 
gebens. Beethoven war außer sich, schon sah er sich beraubt, als 
ein Zufall in der Küche auf dem Land die mächtigen Foliobogen 
auffinden ließ, welche die Haushälterin zum Einwickeln von Schuhen 
und Küchengeräth benutzt und dabei mehrere Bogen zum Glück 
der Falze nach zerrissen hatte. Als der edle Meister dieses Zustandes 
seines großen Kirchenwerkes ansichtig wurde, vermochte er dennoch 
einer Unzurechnungsfähigen nicht lange zu zürnen. Wenig berührt 
von dieser Ironie des Schicksals, säuberte er unverzüglich sein Kyrie 
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von Schuh- und Küchenstaub und componirte an der so noch glück- 
lich erhaltenen Messe weiter. 

* * 

* 

Bei dem durch zunehmende Harthörigkeit allmählig isolirten 
Leben Beethovens kann dasselbe nicht so reich an Begebenheiten, an 
Anekdoten sein, wie das ausübende Künstlerleben eines Mozart. Es 
wird daher auch immer eine Biographie Mozarfs zu schreiben sein. 
Eine Biographie Beethoven^ will aus seinen Werken herausgefühlt 
sein und findet ihre Hauptquelle, wo andere so spärlich fließen, in 
einem geistigen Prozeß nach inneren Gründen, in dem allgemein 
Menschlichen. Das Anekdotische in diesem großen inneren Leben 
findet am besten seinen Platz bei den bezüglichen Werken, auf welche 
man dabei zurückgeführt wird. (Siehe op. 1, 5, 11, 15, 16, 29, 31, 
37, 45, 55, 57, 58, 86, 112, 120, 124, Nr. 3a, 5a, Nr. 35 zweite Ab- 
theilung des Katalogs.) Die Quellen schweigen über ein wiederholtes 
Zusammentreffen Beethoven's mit andern Künstlern, und doch ist es 
wahrscheinlich, daß er als einer der größten Klavierspieler seiner 
Zeit seine Trios, seine Conzerte selbst mit Begleitung versucht 
haben wird. In Berlin (siehe op. 5) sah Beethoven Himmel, den 
Componisten der längst vergessenen Fanchon, lernte er die inter- 
essante Persönlichkeit des Prinzen von Preußen Louis Ferdinand 
kennen, dessen Klavierspiel er über das HimmePs setzte. Er widmete 
dem Prinzen, nach seiner Rückkehr nach Wien im Jahre 1800, das 
herrliche Klavierconzert im C Moll (siehe op. 37) und sagte von ihm : 
„er spiele gar nicht königlich oder prinzlich, sondern wie ein tüch- 
tiger Klavierspieler." Unter den Klavierspielern lobte Beethoven nur 
Cramer. Alle andern galten ihm wenig. Cramer, der Verfasser der 
Etüden, mochte ihm durch sein gebundenes Spiel gefallen haben. Seine 
eigenen Sachen spielte Beethoven weder sich noch Anderen gerne 
vor. Um ihn in früheren Jahren dahin zu bringen, in späteren war 
ohnehin bei vorgeschrittener Taubheit keine Rede davon, brauchte 
es eine musikalische Kriegslist, die darin bestand, einen Lockvogel, 
einen Tironen an's Klavier zu setzen, der mit Fehlern etwas von 
Beethoven stümperte. — Das war die verwundbare Ferse! 65 ) — Einen 
solchen Stümper schob denn Beethoven ziemlich unsanft bei Seite, 
um das Stück selbst zu spielen und sich, weit über dasselbe hinaus, 
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seinen unvergeßlichen Phantasien dabei zu überlassen. Mit Himmel 
überwarf er sich, wie später mit Hummel (siehe op. 86). Himmel 
hatte Beethoven zu phantasiren ersucht. Beethoven, der dem Wunsche 
nachgekommen war, forderte seinerseits Himmel dazu auf. Der Leier- 
mann der „Fanchon" war schwach genug, sich hierauf 
einzulassen, sagt bezeichnend Ries, indem er die freien Phanta- 
sien Beethoven's so schildert: „der Reichthum der Ideen, die sich 
ihm aufdrangen, die Launen, denen er sich hingab, die Verschieden- 
heit der Behandlung, die Schwierigkeiten, die sich darboten oder 
von ihm herbeigeführt wurden, waren unerschöpflich." Auch nach 
dem „Könige in der freien Phantasie", nicht an sich ver- 
zweifelnd, hatte Himmel schon lange gespielt, als ihn Beethoven mit 
den Worten unterbrach : „nun wann fangen Sie denn einmal ordent- 
lich an?" Himmel, der schon Erkleckliches geleistet zu haben glaubte, 
sprang auf und nun waren beide hart aneinander. Beethoven er- 
klärte trocken: „ich glaubte in der That, Himmel habe nur so ein 
Bischen präludirt." Es kam zwar eine Versöhnung zu Stande, allein 
Himmel kühlte noch nach langer Zeit sein Müthchen an dem furcht- 
baren Gegner, wozu ihm sein Briefwechsel mit Beethoven die Ge- 
legenheit bot. Beethoven fragte nämlich immer wieder in seinen 
Briefen aus Wien bei Himmel an: ob es etwas Neues in Berlin gäbe? 
vielleicht weil Himmel nicht der Mann war, mit dem in seinen Briefen 
sich auszusprechen ein Beethoven große Neigung fühlen mögen. Him- 
mel antwortete „das Neueste sei die Erfindung einer Laterne für 
Blinde". Beethoven trug treuherzig mit der Leichtgläubigkeit des 
Genies, dem nichts unmöglich scheint, diese Neuigkeit in Wien her- 
um. Alle Welt wollte das Nähere erfahren. Die Angel hatte ge- 
zogen. Beethoven bat Himmel um eine Erklärung und diese von 
Himmel in Gift getaucht, verfehlte nicht Beethoven blos zu stellen. 
Himmel, dessen beste Komposition sein Sextett für Piano, Violine, 
Alto, Violoncelle und zwei Hörner 66 ) ist, war dem Komponisten 
des Septetts zu unbedeutend, um auch nur wieder aufgesucht zu 
werden. Rossini hatte Beethoven die Schwachheit nicht kennen ler- 
nen zu wollen, obgleich der Komponist des Tancredi, bei seiner An- 
wesenheit in Wien, sich viermal vergebens bei dem Komponisten 
des Fidelio eingefunden hatte. Mit Clementi, dem Odysseus des da- 
maligen Piano, ging es nicht besser. Als Clementi mit seinem Gra- 
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dus ad Parnassum nach Wien kam, wollte Beethoven ihn sogleich 
besuchen, ließ sich aber den schlechten Rath geben, Clementis Besuch 
abzuwarten. Da dieser nicht erfolgte, so kannten sich Beethoven 
und Clementi lange nur von Ansehen. An der Mittagstafel eines Gast- 
hauses pflegten sie sich wie schlagfertige Kämpen mit den Augen zu 
messen, ein jeder von seinem Knappen und Schildträger gefolgt, Beet- 
hoven von Ferdinand Ries, Clementi von Klengel. Die Schüler mußten 
hierin den Meistern nachahmen, ihnen drohte der Verlust der Lek- 
tionen. 

Von unschuldigen, nur zu gerechten Ueberhebungen über Andere, 
ist ein Zusammentreffen Beethovens mit Steibelt hervorzuheben. Der 
glückliche Komponist des Konzert-Rondos: To rage, eines Stückes 
mit viel Wind ohne allen Sturm, das wir alle in unserer Jugend ohne 
alle Gefahr durchwüthet haben, genoß von Paris her eines Rufes 
als Klavierspieler, den er seiner Behandlung der Pedale, noch mehr 
seinen, damals neuen Tremolos verdankte, über die man jetzt lachen 
würde, denn diese Tremolos verwechselten Lärm mit Musik, den 
Schall mit der Rede. Steibelt hatte bei seiner Ankunft in Wien (1799) 
den neunundzwanzigjährigen Beethoven nicht aufsuchen wollen und 
sah ihn erst beim Grafen Fries (vergleiche op. 23, 24, 29, 92), wo 
Beethoven sein anspruchsloses, für jene Zeit schon kühnes, die Mozar- 
tische Form bekämpfendes Trio für Piano, Klarinette und Violoncelle 
(op. 11) einer auserlesenen Gesellschaft vorspielte. Steibelt, der fran- 
zösischen Weltton mitbrachte, ließ sich denn auch in Gnaden herab, 
Beethoven als Pianisten gelten zu lassen, wo nur der Komponist zu 
bemerken gewesen wäre. Der lag aber weit über Steibelts Pariser 
Salon-Horizonte hinaus. Steibelt, der leichtsinnige Hämmerling, bil- 
dete sich alles Ernstes ein, daß er auf dem Fortepiano phantasire. 
Eines leichten Sieges über Beethoven gewiß, spielte er erst ein 
Quintett seiner Komposition, von dem man nie wieder etwas gehört, 
und phantasirte oder richtiger tremolirte dann mit großem Erfolg, 
wie man denn nicht erlebt hat, daß etwas Neues aus Paris je in 
Deutschland mißfallen. Den ernsten Beethoven hatte der leichtsinnige 
Unfug verstimmt. Nach einiger Zeit versammelte der Graf Fries 
dieselbe Gesellschaft bei sich. Steibelt trug in dieser mit demselben 
Beifall ein zweites Quintett seiner Komposition vor, das der Welt 
eben so unbekannt geblieben wie das erste, und ließ abermals eine 



156 



freie Phantasie folgen, der man die Vorbereitung wie die Absicht, 
Beethoven zu verletzen, anhörte, da sie das Thema der edel ge- 
borenen Variationen jenes Trios (op. 11) behandelte (pria che Pim- 
pegno, ein beliebter Gassenhauer der Zeit aus dem Baum der Diana 
von Martini). 

Das war Beethoven, das seinen Getreuen in diesem Kreise 
zu viel! — „Er mußte nun an's Klavier," erzählt Ries weiter, „um zu 
phantasiren, ging auf seine gewöhnliche, ich mögte sagen, ungezogene 
Art an's Instrument, wie halb hingestoßen; nahm im Vorbeigehn die 
Violoncell-Stimme des Steibeltschen Quintetts mit, legte sie ver- 
kehrt aufs Pult und trommelte sich mit einem Finger von den 
ersten Takten ein Thema heraus. Allein nun einmal beleidigt und 
gereizt, phantasirte er so, daß Steibelt den Saal verließ, bevor Beet- 
hoven aufgehört hatte, nie mehr mit ihm zusammenkommen wollte, 
ja es sogar zur Bedingung machte, daß Beethoven nicht eingeladen 
werde, wenn man ihn haben wolle" (der rechte Ausdruck für 
einen Steibelt, wie ihn Ries mit Steibelts Worten brauchen können). 
Was der Schüler hier vom Meister sagt, stimmt bezeichnend mit Bet- 
tinas von Arnim Worten: „Nach Tisch setzte sich Beethoven unauf- 
gefordert an ? s Instrument und spielte lange und wunderbar; sein 
Stolz fermentirte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung 
erzeugt sein Geist das Unbegreifliche und seine Finger leisten das 
Unmögliche." Begegnete sich das Seherkind 67 ) in dieser Weise mit 
dem kunstfertigen Ries, ohne dessen, allererst 1838 erschienenes 
Buch nur benutzen zu können, da der Briefwechsel des berühmten 
Kindes mit Göthe 1837 bereits die zweite Auflage erlebte; so ist damit 
schon etwas für die Wahrhaftigkeit, ja für die Wörtlichkeit jener 
wichtigeren, Beethoven in den Mund gelegten Kunstansichten ge- 
wonnen, welche nicht weniger aus inneren Gründen ihm allein 
zu vindiziren sind (siehe den Brief an Göthe am Schluß dieses 
Theiles). 

Die verkehrt aufgelegte Steibeltsche Quintettstimme hat ein Echo 
in Moskau finden sollen, wo man einmal Field mit dem Zweifel rei- 
zen wollte, er spiele wol kaum etwas vom 1 Blatt und ihm dabei eine 
schwere Bach'sche Fuge in Vorschlag brachte, welche er sich ver- 
kehrt auflegte und in seltener Vollendung ohne Anstoß wegspielte. 
Das hieß lesen, was Beethoven that, war denkendes Schaffen. 
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Mit Hummel söhnte sich Beethoven erst auf seinem Sterbe- 
bette aus. Als während seines letzten Krankenlagers Hummel nach 
Wien gekommen war, und es gab eine Zeit, wo das für ein Ereigniß 
galt, sprach Beethoven lebhaft den Wunsch aus, ihn zu sehen. Hum- 
mel besuchte Beethoven anderen Tages. Aber wie entsetzlich hatte 
die Krankheit den edlen Meister gewandelt! Der gutmüthige Hum- 
mel erwehrte sich nicht der bitteren Thränen bei dem herzzerreißen- 
den Anblick! — Beethoven, wie er immer in Anderem und Ande- 
ren lebte, suchte Hummel von sich abzubringen, indem er ihm die 
damals so eben erschienene Zeichnung von Haydn's Geburtshaus 
in Rohr au, mit den uns von Schindler erhaltenen Worten vorhielt: 
„Sieh', lieber Hummel, das Geburtshaus von Haydn ; heute hab' ich's 
zum Geschenk erhalten und es macht mir eine große Freude. Eine 
schlechte Bauernhütte, in der ein so großer Mann geboren wurde l" — 
Und Wien, wo Beethoven fünf und dreißig Jahre gewirkt, hat ihm 
noch kein Denkmal gesetzt! — In dem' Krystallpalast zu Syden- 
h a m ist Beethoven's Büste neben der Göthe's und Schiller's nicht 
vergessen worden. Unter Palmenwäldern, unter den Wundern As- 
syrischer, Aegyptischer, Griechischer, Römischer Kunst haben diese 
deutschen Geister ihren wohl verdienten Platz gefunden. Und Wien 
setzt Beethoven kein Denkmal inmitten seines von Musikhändlern 
Diabelli, Haslinger, Artaria umlagerten „Grabens", über den der 
große Mann so oft Welten von Ideen zu seinen Verlegern trug! 68 ) 
— Zehn Jahre hatte die „Gesellschaft der Musikfreunde 
des österreichischen Kaiserstaate s" bestanden, als sie 
allerst im Jahre 1823 ihren großen Mitbürger zu ihrem Ehrenmit- 
gliede ernannte, deren sie viele im In- und A u s 1 a n d e zählte. 
Die Umgebung des gekränkten Meisters hatte alle Mühe, ihn abzu- 
halten, der Gesellschaft das Diplom zurückzuschicken. 

Eine musikalische Mythe für Beethoven ist nicht zu übergehen, 
weil sie Interesse für die musikalische Kritik überhaupt hat, ver- 
dankt man gleich die artige Erfindung nur der schöpferischen Ein- 
bildungskraft eines geistreichen, aber eben so unmusikalischen als 
unkritischen französischen Publizisten. Wundern muß man sich, daß 
dieses Süjet in Paris, wo Alles zum Theater wird, nicht als tragi- 
sches Vaudeville auf die Bühne gebracht worden, nachdem das 
Conservatoire de Paris Beethoven im Jahr nach seinem Tode eigens 
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für Frankreich entdeckt hatte. Beethoven hätte man dabei ein „Cou- 
plet" in den Mund legen können auf das Motiv des Allegretto der 
A dur-Symphonie. Das wäre von einem ergreifenden Effekt in den 
Theatern gewesen, wo in den Zwischenakten c i d r e ausgeschrien 
wird und „le journal du soir!" Alphonse Karr hat als ein 
Mensch von Geist und Styl, was in Paris synonym ist, das Leben 
Beethovens verbessern wollen und seine biographische Verbesse- 
rung in dem achtundvierzigsten Kapitel des zweiten Bandes seines 
Romans: „Sous les tilleuls" angebracht. — Das Buch, dessen 
Handlung in Deutschland spielt, enthält ganze zwei deutsche Worte, 
in diesen drei Fehler gegen deutsche Orthographie, deren sonst 
gewöhnlich zwei auf ein, von dem sprachgewandtesten Franzosen 
artikulirtes deutsches Wort gerechnet werden. Das siebenundfünf- 
zigste Kapitel des zweiten Bandes trägt nämlich die Ueberschrift: 
„wergiss-mein-nicht", was in Paris auf eine enorme deutsche 
Blumenlese schließen lassen müssen, und das zweiundzwanzigste Ka- 
pitel ist mit einem dreisilbigen Worte überschrieben, welches die 
dem deutschen Lesen gebührende Schicklichkeit zu wiederholen ver- 
bietet, gehen gleich einem eleganten Franzosen, der es auf Sprach- 
kenntnisse absieht, dergleichen namenlose Naivetäten ungestraft Hin. 
Den Buchstaben r in der zweiten Silbe dieses Wortes verdoppelt 
Karr wie das s am Ende der dritten Silbe „H a u s", wodurch ein 
höchst ergötzliches, auf beiden Rheinufern gleich unverständliches 
Monogramm aus einem einzigen Stück schmutzigsten Küchensalzes 
entsteht! Ist nun gleich der Angriff auf ein Erkennen deutschen 
Lebens und Seins in dem ganzen Buch ein nur kläglicher, so bleibt 
doch die Absicht des Autors, ein deutsches Wort, dessen fran- 
zösische Uebersetzung nur in einem Werke wie das bekannte stati- 
stisch-polizeiliche von Parent Duchatelet an seinem Platz wäre, als ein 
„Stückchen Deu tschland" in einer Kapitel-Ueberschrift aus- 
zuhängen. Ist aber auch nur in Zukunft etwas von französischer 
Kritik zu erwarten, wenn eine neueste Musikalienhändler-Speku- 
lation: Echos d'Europe, recueil de 40 melodies celebres, Paris, editeurs 
Challiot, Choudens, folgende Räthsel über Beethoven und Weber 
bringt : 

1) p. 22. Le desir de Beethoven, scene de valse, musique de 
Schuberth, poesie de Charlemagne, 



159 



2) p. 28. Sainte Cecile, harmonie religieuse, musique de Beet- 
hoven, poesie de Charlemagne, 

3) p. 30. Derniere pensee musicale de Weber, musique de Reis- 
siger, poesie de Charlemagne. 

Verdeutscht giebt dies folgenden Sinn: 

1) In Paris, wo man Alles weiß, weiß man, daß der sogenannte 
Sehnsuchtswalzer von Beethoven von Franz Schubert ist (Valses de 
Schuberth, op. 9 Nr. 2, Diabelli ä Vienne) ; da nun derselbe unter 
dem Namen le desir, valse de Beethoven, gut in Paris und den 
Departements gegangen; — so hat er auch zu einem Wunsch Beet- 
hovens werden können. 

2) Da Beethoven gewiß Herrn Charlemagne komponirt hätte, 
dessen Namen schon an Karl den Großen erinnert, so hat dieser 
talentvolle deutsche Musiker seinen Schmerz, diesen französischen 
Dichter nicht gekannt zu haben, in dem Adagio der Sonata quasi 
fantasia in Cis moll ausdrücken, die Verleger aber diesem Schmerz in 
einer angemessenen harmonie religieuse Worte leihen wollen. 

3) Jedermann weiß endlich, daß der unter dem Namen des letzten 
musikalischen Gedankens von Weber bekannte Walzer von Reissiger 
ist, aber die Verleger Challiot und Choudens allein kennen den letz- 
ten Gedanken Webers in diesem Leben; — dieser Gedanke 
wendete sich jenem Walzer von Reissiger zu und war somit ein 
musikalischer Gedanke. Diese historische Thatsache liegt in 
den Worten: derniere pensee musicale de Weber, musique de Reis- 
siger. — Die „Echos Europens" werden dabei nicht fehlen, 
denn die Liedersammlung reicht von Spanien bis zur Türkei (1. Vo- 
lume: Allemagne, France, Suisse, Italie; 2. Volume: Turquie, Espagne, 
Angleterre, Russie, Suede). 

Welche Entdeckungen stehen da nicht bevor! 

Bevor der Leser das von Karr erzählte nächtliche Beethovenschc 
Abenteuer besteht, haben wir zu sehen, wie dasselbe dem entschi€de- 
nen Kenner von Blumen und Insekten, in dem Buche „voyage autour 
de mon jardin" in Deutschland schlecht genug nacherzählt worden. 

Man lies't in einer bei Gelegenheit der Einweihung der Statue 
des „goldenen Musikanten" in Bonn erschienenen Broschüre: 
Erinnerung an -Beethoven, Bonn 1845, bei B. Pleimes, Folgendes: 
„Obschon von vielen Leiden heimgesucht, sollten in den letzten Tagen 
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seines Lebens, sechs Monate vor seinem Tode, Beethoven noch furcht- 
barere treffen. Kurz vorher hatte er aber auf einer Reise von Baden 
nach Wien noch folgenden schönen Auftritt: „Er hatte sich näm- 
lich nach Baden bei Wien zurückgezogen, wo er traurig und einsam 
von einer kleinen Pension lebte, die kaum für seine Bedürfnisse hin- 
reichte. Die Liebe zu seinem Neffen, der in Wien in ein unangenehmes 
Verhältniß verwickelt worden, bestimmte Beethoven nach Wien zu 
reisen, und um haushälterisch mit seiner Börse umzugehen, machte 
er einen Theil des Weges zu Fuß. Am Abende blieb er vor einem 
kleinen unscheinbaren Häuschen stehen und bat um Gastfreundschaft. 
Er hatte noch mehre Stunden zu machen, um nach Wien zu kommen, 
und seine Kräfte erlaubten ihm nicht, diesen Abend noch seinen Weg 
weiter zu verfolgen. Man nahm ihn auf. Er nahm Theil am Abend- 
brod und setzte sich sodann in einen Winkel in den Großvaterstuhl 
des Hausvaters am Feuer. Als der Tisch abgedeckt war, öffnete der 
Hausherr ein altes Klavier und seine drei Söhne nahm ein 
jeder sein Instrument zur Hand, das an der Wand hing. Mutter 
und Tochter waren mit häuslichen Arbeiten beschäftigt. Der Vater 
gab das Zeichen zum Stimmen, sodann den Accord zum Anfang 
und alle Vier spielten mit einem Ensemble, das nur das angeborne 
Genie der Deutschen für die Musik, namentlich der Böhmen und 
Oesterreicher, besitzt. Es schien, daß das was sie spielten, sie aufs 
Lebhafteste interessirte, denn sie überließen sich ihrem Spiele mit 
Leib und Seele, und die beiden Weiber legten ihr Geschäft bei Seite, 
um zu hören und mehren ländlichen Bewegungen und Mienen 
sah man den Eindruck an, den diese Musik auf sie machte. 

Dies zu bemerken, war der ganze Antheil, den Beethoven an 
dieser Scene nehmen konnte; denn er konnte keine einzige Note ver- 
nehmen, nur an der Präcision der Bewegung der Spieler, an der 
Lebhaftigkeit ihrer Physiognomie konnte er bemerken, daß sie innig 
fühlten, er dachte an das Uebergewicht dieser Menschen über die 
italienischen Musiker, die nur musikalisch organisirte Maschinen 
sind. — Als sie geendet hatten, reichten sie sich ergriffen und freudig 
die Hände, um sich einander den Eindruck des Glückes und des Ver- 
gnügens mitzutheilen, das sie genossen hatten, und das junge Mäd- 
chen warf sich in die Arme ihrer Mutter. Dann schienen sie Rath zu 
halten und ergriffen aufs Neue ihre Instrumente, sie fingen an; dies- 
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mal war ihre Exaltation aufs höchste gesteigert; ihre Augen leuch- 
teten und wurden befeuchtet. Liebe Leutchen, sagte Beethoven, wie 
unglücklich bin ich, nicht Theil an dem Entzücken nehmen zu können, 
das ihr empfindet, denn auch ich liebe die Musik ; — aber ihr werdet 
bemerkt haben, ich bin leider so taub, daß ich keinen Klang, keinen 
Laut hören kann. Laßt mich die Musik lesen, die Euch so lebhaft 
erschüttert hat. — Er nahm das Cahier und seine Augen wurden 
dunkel, sein Athem blieb stehen, dann fing er laut an zu weinen und 
das Cahier entfiel seinen Händen ; das, was diese Leute spielten, was 
sie so sehr in Enthusiasmus versetzte, es war das Allegro der Sym- 
phonie aus A dur von Beethoven. Die ganze Familie drängte sich um 
ihn herum und drückte ihm durch Zeichen ihr Erstaunen und ihre 
Neugierde aus. 

Einige Augenblicke noch verhinderte ein unwillkürliches Schluch- 
zen ihn zu reden, endlich sagte er zu ihnen: „Ich bin Beethoven. " 
Auf des Greises Worte: „Ich bin Beethoven" entblößte der Haus- 
wirth mit den Seinigen die Häupter und sie nahten sich ihm mit 
stillschweigender Ehrfurcht. Beethoven reichte ihnen die Hände, 
die die Landleute herzten und küßten. Sie blickten ihm starr in's 
Gesicht, seine Züge zu sehen, den Abdruck des Genies zu finden 
und die ruhmgekrönte Strahlenkrone um seine Stirne. Beethoven, 
öffnete ihnen seine Arme und alle warfen sich hinein, Vater, Mutter, 
das Mädchen und die drei Brüder. Dann stand er plötzlich auf, setzte 
sich an das Klavier, gab den jungen Leuten ein Zeichen ihre Instru- 
mente zu nehmen, und spielte selbst dies Meisterwerk. Sie waren ganz 
Seele; nie wurde wol eine Musik schöner und besser durchgeführt. 

Als sie geendet hatten, blieb Beethoven am Klavier, und impro- 
visirte Lob- und Dankgesänge, den Himmel zu preisen, wie er nie in 
seinem Leben welche komponirt hatte. Einen Theil der Nacht brachte 
man zu, ihn zu hören. Es waren seine letzten Accente, sein Schwanen- 
gesang. Der Hausherr nöthigte ihn, ein Bett anzunehmen, aber Beet- 
hoven hatte die Nacht das Fieber, er stand auf, er mußte an die Luft 
und ging mit nackten Füßen in's Freie. 

Die Natur tobte ebenfalls in einer majestätischen Harmonie, der 
Wind schlug die Aeste der Bäume und ihre Wipfel zusammen, oder 
verfing sich in die Alleen und brüllte heulend, alles auf seinem Wege 
zerreißend und zerstörend. Beethoven blieb lange draußen, als er 
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hereinkam, war er erstarrt. Man schickte nach Wien, einen Arzt 
zu holen, eine Wassersucht hatte sich erklärt; dies machte eine drei- 
malige Operation nöthig, was aber doch ohne Erfolg blieb. " 

Ein ganzer musikalischer Roman, wie man sieht, an dem aber 
die Kritik zu zeigen hat, daß eine anziehende Erfindung von That- 
sachen allein weder die musikalische Wahrheit erzeugt, noch 
des kritischen Apparates entbehren darf, um eine musikalische 
Möglichkeit zu werden. Beleuchten wir in etwas dieses nächt- 
liche Quartett-Abenteuer Beethovens. Wir haben gesehen, wie Beet- 
hoven das ländlich-freundliche Baden nur zu Sommeraufenthalten be- 
nutzte, sich aber keinesweges mit der viel besprochenen Leibrente 
dahin zurückgezogen hatte. Kein Abschnitt seines Lebens ist uns 
aber bekannter als seine letzten Augenblicke, weil die unglücklichen 
Komplikationen durch den Schicksalsneffen viel von Beethoven 
sprechen machen, sein Tod aber ein Interesse erweckte, das sich 
sowol über die Ursachen desselben, wie über die ganze Krankheits- 
geschichte erstreckte, deren kleinste Umstände uns von Augenzeugen 
erhalten worden. Wir haben gesehen, w i e und warum Beethoven 
mit dem Neffen zu seinem Bruder Johann auf's Land gereis't war. 
Gehen war ihm zwar immer ein Bedürfniß gewesen, daß er aber 
dazu die Poststraße zwischen Wien und Baden oder umgekehrt be- 
nutzt, führt nur jene, notorischen Thatsachen widersprechende Er- 
zählung an. Noch weniger liegt in dem ganzen Geiste Beethovens, 
diese Fußreise in seinen letzten Lebenstagen unternommen zu haben, 
denn mehr kostete nicht ein FuhrwGrk, bei der außerordentlichen 
Frequenz eines Weges, der Beethoven in alP den Jahren viel zu 
bekannt werden müssen, um auf demselben von der Nacht überfallen 
werden zu können. Eben so unwahrscheinlich ist, daß der greise 
Künstler, bei Gelegenheit dieser bäurischen Musik, eine Parallele 
zwischen deutschen und italienischen Musikern gezogen, daß ihn das 
musikalische Gespenst Rössings bis hierher verfolgt haben sollte, 
rein unmöglich aber, daß die Berichterstatter wissen können, was 
Beethoven dachte. Die Konjektural-Kritik, die Novellenmuse, dürfen 
zwar Gedanken errathen, wenn sie die Wahrscheinlichkeit für sich 
haben, nicht aber auch einfache Berichterstatter. 

Die A dur Symphonie existierte zwar zur Zeit der Erzählung als 
Trio für Piano, Violine und Violoncelle arrangiert, nicht aber auch 
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als Klavierquartett, in welcher Form man von Beethovenschen Com- 
positionen nur das von Schwenke arrangirte Septett, die Sinfonia 
eroica und das Clavier-Quintett mit Blasinstrumenten besitzt (siehe 
das Nähere bei op. 20, op. 55, op. 16). Die Arrangements der Beet- 
hovenschen Symphonien von Hummel für Piano, Violine, Violoncell 
und Flöte sind aus dem Jahre 1835. Eine Flöte pflegt auch nicht 
an der Wand zu hängen, von der, wie ausdrücklich gesagt wird, die 
Spieler ihre „Instrumente herunterlangten". Eine Flöte hätte auf 
dem alten Clävier gelegen und das Vorkommen eines so bukoli- 
schen Umstandes hätte der Erzähler kaum zu erwähnen verfehlt. 
Die Erzählung sprcht von vier Spielenden. Man ist da anzunehmen 
gezwungen, daß die Violin-Stimme des Trio-Arrangements der Adur 
Symphonie doppelt gespielt wurde. Höchst unwahrscheinlich an sich, 
wo nicht aus inneren Gründen unmöglich, ist aber, daß die ehrlichen 
Bauersleute überhaupt eine Symphonie zu ihrer musikalischen Er- 
götzlichkeit gewählt, vollends eine von Beethoven und nun noch 
gar diese? Wie kam da der alte Hausherr auf dem alten Ciavier 
fort? Ein solches pflegte damals nur vier Octaven zu haben, von c 
bis c. 69 ) In welchem Tempo wurde die Symphonie exekutirt? Das 
Allegro wird bei Karr zum Allegretto. Vielleicht glaubte der 
Verfasser der deutschen Broschüre, der Karr übersetzte, daß Allegretto 
auf deutsch Allegro heißt? Bei dem Allegretto wird zwar mehr 
Wahrscheinlichkeit für die Ermöglichung der Ausführung gewonnen, 
der böse Umstand des gar nicht existirenden Quartett-Arrangements 
aber nicht beseitigt. Der Hausherr hätte besser nur zwei Söhne 
gehabt! Hiezu kommt, daß die musikalischen Urtheile der Zeit (siehe 
diese bei op. 92), die A dur Symphonie so mißverstanden hatten, daß 
durchaus nicht abzusehen ist, woher den auf dem Wege von Baden 
nach Wien wohnenden guten Bauersleuten ein so viel besseres Ver- 
ständniß über dieselben gekommen sein sollte. Ja! wenn sie noch 
die erste Symphonie gewählt hätten! — aber da wären sie wieder 
bei Beethoven schlecht weggekommen, denn die liebte er nicht, über 
die war er weit hinausgekommen! 

Oder war der alte Hausherr auch nach Wien zu Fuß gegangen 
und erst am Graben vor der Musikalienhandlung von Tobias 
Haslinger stehen geblieben, wo die A dur-Symphonie in ihren 
Arrangements gestochen worden, um sich diese auszubitten und 
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dann so viel besser als seine Zeit zu würdigen ? — Alphonse Karr wird 
freilich als guter Franzose geglaubt haben, daß in Deutschland Sym- 
phonien-Arrangements für eine beliebige Zahl von Köpfen von musi- 
kalischen Landleuten mit dem Segen der übrigen Feldfrüchte mir ge- 
speichert zu werden brauchen. Er verwechselt auch das Bauernhäus- 
chen mit dem Pariser Conservatoire, wo die A dur-Symphonie erst 
ein Jahr nach dem Tode Beethoven's, im März 1828, zum ersten 
Male ausgeführt wurde, wenn er sagt: „Daß wohl nie eine Musik 
schöner ausgeführt wurde, als wie Beethoven nun eben selbst mit 
den drei Söhnen, also immer noch im Quartett ohne Flöte die Sym- 
phonie gespielt habe." Das wäre ja erst gar eine schreckliche Musik 
geworden! — Angenommen, die rüstigen Haussöhne hätten sich 
bestens auf Nachgeben verstanden und wären Meister, keine 
Wegelagerer Beethoven'scher Muse gewesen, wie war bei der gänz- 
lichen Taubheit Beethoven's auch nur an ein Zusammenspiel zu 
denken, oder gar an eine Nüange? Wir wissen genau durch Ries 
und Schindler, daß Beethoven in der ganzen letzten Zeit seinen Flügel 
so gewaltig angriff, daß gewöhnlich mehrere Saiten sprangen, weil 
e r nur noch innere Musik hörte. So kurz vor seinem Tode mochte 
er auch nur noch i n und a n der zehnten Symphonie im Geiste spielen. 
Wie konnte i h n da noch seine A dur-Symphonie, ein ihr zu Theil 
gewordener Enthusiasmus, begeistern, da alle diese seine minores 
virtutes, wie Cäsar gesagt hätte, über die Chorsymphonie vergessen 
sein mußten? Spielte er aber überhaupt ungern seine Sachen, was 
wir zweifellos durch Ries wissen, so konnte er mit einer arrangirten 
Symphonie am wenigsten eine Ausnahme machen, wenn ihn auch 
nicht seine Taubheit daran verhindert hätte. 

Daß Beethoven endlich die Nacht mit nackten Füßen das Freie 
gesucht, wozu das ganze Orchester des Herbstes sich in den Bäumen 
hören lassen müssen, ist höchstens durch ein specielles Unwohlsein 
zu erklären, dessen die Erzählung nicht erwähnt und bei dem Beet- 
hoven natürlicher nach der Hausgelegenheit gefragt hätte. Daß man 
Fieber nicht durch einen Nachtspaziergang mit nackten Füßen im 
Herbst kurirt, konnte Beethoven nicht unbekannt sein. 

Die Wassersucht erklärte sich endlich bei ihm nicht vom Abend 
zum Morgen, sondern unter den Händen der Aerzte, im Verlauf der 
Erkältung, welche er sich auf der Reise von dem Landgute seines 
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Bruders zurück nach Wien in einer offenen Equipage zugezogen, weil 
der Apotheker, wie wir gesehen, dem Componisten nicht seinen ver- 
schlossenen Wagen anvertrauen wollen. Das ist nicht so melodrama- 
tisch wie das Quartett im Bauernhause an der Straße, das Brüllen des 
Herbstwindes, es ist aber wahr und somit das Erscheinen Beet- 
hoven^, des Königs Arthus, unter quartettirenden Landleuten, eine 
Mitwirkung des Königs in der A dur-Symphonie in dieser Gestalt 
eine Unmöglichkeit aus inneren Gründen. Hören wir jetzt den 
hübschen Styl von Alphonse Karr, in dem das kleine, unscheinbare 
Häuschen: une mauvaise petite vieille maison ist, wo es heißt: un 
soir, Beethoven s'arreta, als sei der Weg von Baden nach Wien der 
„itineraire de Jerusalem." Die Art, wie hier ein geringes 
Körnchen Wahrheit von der Springfluth französischer Ignoranz, er- 
regbarer französischer Phantasie, durch eine lebendige Sprache zum 
Berge gethürmt wird, Falsches mit Wahrem sich verbindet, giebt 
einen Begriff, wie überhaupt in Frankreich, unter den Händen der 
geistreichsten Menschen, mit einem gegebenen Gegenstande umge- 
sprungen wird. Das ist dabei die Lehre. Hören wir: 

Die Hauptpersonen dieses Romans: Sous les tilleuls, haben 
einen Abend zusammen zuzubringen. Stephen, ein Werther mit ge- 
sundem Appetit, ein französischer Werther, scheint besonders ver- 
stimmt. Man bestürmt ihn mit Fragen. Er nimmt in folgender Weise 
das Wort: 

„Ce qui me porte ä la melancolie, c'est une nouvelle que fai 
apprise hier soir. C'est la mort de Beethoven ; il est mort le 26 mars. 
Un nuage passa sur les physionomies. 

11 n'a eu, continua Stephen, qu'un moment de bonheur de sa 
vie, et ce bonheur, Pa tue. Toute sa vie pauvre, relegue dans la 
solitude par le mepris des autres et son caractere naturelüement 
sauvage et aigri par Pinjustice, il y composait la plus belle musique 
qu'un homme ait jamais faite. II parlait dans cette belle langue aux 
hommes, qui ne daignaient pas Pecouter; comme la nature leur parle 
par cette Celeste harmonie du vent, de Peau, du chant des oiseaux: 
Beethoven est le vrai prophete de Dieu; car seul il a parle la langue 
de Dieu. Et cependant son talent etait meconnu ä tel point que lui 
meme a du plus d'une fois, et c'est pour Partiste la plus atroce 
torture, douter de son genie. 
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Haydn lui meme ne trouvait pas pour lui d'autre eloge que de 
dire: c'est un habile claveciniste. Autant dire de Gericault: il broie 
bien les couleurs; autant dire de Goethe: if ne fait pas de faute 
d'ortographe, ou il a une belle ecriture. II avait un arni, Hummel, 
mais la pauvrete et Finjustice irretaient Beethoven et le rendaient 
quelquefois injuste lui-meme; il etait brouille avec Hummel et depuis 
long-temps il ne se vayaient plus; pour comble de malheur, il etait 
devenu completement sourd. 

Alors Beethoven s'etait retire ä Baden, oü il vivait tristement 
isole d'une petite pension qui suffisait ä peine ä ses besoins. Son 
seul plaisir etait de s'egarer dans une belle foret qui avoisine la ville; 
et seul, livre ä son genie, de composer ses sublimes symphonies, de 
laisser son äme s'elever au ciel en accents harmonieux et de parier 
aux anges une langue trop belle pour les hommes, qui ne la com- 
prenaient pas. Mais au moment oü il y pensait le moins, une lettre 
le ramena malgre lui sur la terre, ou Fattendaient de nouveaux 
chagrins. Un neveu dont il avait pris soin, et auquel il etait attache 
par le bien meme qu'il lui avait fait, lui ecrivait que, implique ä 
Vienne dans une fächeuse affaire, la presence seul de son oncle 
pourrait Fen tirer. Beethoven partit, et, pour menager Fargent, fit 
une partie de la route ä pied. Un soir il s'arreta deyant une mau- 
vaise petite vieille maison, et demanda Fhospitalite ; il avait encore 
plusieurs lieues pour arriver ä Vienne, et ses forces ne lui permettaient 
pas de continuer la route ce soir. On Faccueillit, il prit part au 
souper, et ensuite se mit au coin du feu, sur le siege du chef de ia 
famille. Quand la table fut enlevee, le maitre ouvrait un vieux 
clavecin, et ses trois fils prirent chacun leur instrument attache ä la 
muraille; la mere et sa fille etaient occupees ä quelques travaux de 
menage. Le pere donna Faccord et tous quatre commencerent avec 
cet ensemble, ce genie inne pour la musique, que les Allemands seuls 
possedent. II parait que ce qu'ils jouaient les interessait vivement, 
car il s'y abandonnaient corps et äme, les deux femmes quitterent 
leur ouvrage pour ecouter, sur leurs figures naives on voyait une douce 
emotion. 

C'etait toute la part que Beethoven pouvait prendre ä ce qui se 
passait; car il ne pouvait entendre une seule note, seulement ä la 
precision des mouvements des executans, ä Fanimation de leurs phy- 



167 



sionomies, qui faisait voir qu'ils sentaient vivement, il songeait ä la 
superiorite de ces hommes sur les musiciens italiens, machines mu- 
sicales bien organisees. Quand ils eurent fini, ils se serrerent la 
main avec effusion, comme pour se communiquer Fimpression de 
bonheur qu'ils avaient ressentir, et la jeune fille se jeta en pleurant 
dans les bras de sa mere. Puis ils semblerent se consulter, et 
reprirent les instruments ; ils recommengaient; cette fois leur exalta- 
tion etait au comble, leurs regards etaient humides et brillants. Mes 
amis, dit Beethoven, je suis bien malheureux de ne pouvoir prendre 
part au plaisir que vous eprouvez; car moi aussi j'aime la musique; 
mais vous vous en etes apergu, je suis sourd au point de n'entendre 
aucun ton. Permettez moi de lire cette musique qui vous fait eprou- 
ver une si vive et si douce emotion. II prit le cahier, et ses yeux, 
s'obscurcerent, sa respiration s'arreta; puis il se mit ä pleurer, et 
laissa tomber le cahier; car ce que jouaient les paysans, ce qui les 
enthousiasmait, c'etait l'allegretto de la Symphonie en la 
de Beethoven. Toute la famille se rassembla autor de lui, lui 
exprimant par signe leur etonnement et leur curiosite. Pendant quel- 
que instans encore, des sangles convulsifs Fempecherent de parier; 
puis il leur dit: „Je suis Beethoven!" — Alors ils se decouvrirent 
et s'inclinerent avec un respect silencieux, et Beethoven leur tendait 
les mains, et les paysans lui serraient et lui baisaient les mains, 
comprenant que Thomme qu'ils avaient parmi eux etait plus qu'un 
roi. Et ils le regardaient pour voir ses traits, et y chercher Tem- 
preinte du genie et une glorieuse aureole autour de son front. Beet- 
hoven leur tendit ses bras, et ils Pembrasserent tous, le pere, la 
mere, la jeune fille et ses trois freres. Puis tout d'un coup il se 
leva, s'assit devant le clavecin, fit signe aux trois jeunes gens de 
reprendre leurs instruments, et il joua lui meme ce chef-d'oeuvre: 
ils etaient tout äme, jamais musique ne fut plus belle ni jnieux 
executee. Quand ils eurent fini, Beethoven resta au clavecin et im- 
provisa des chants de bonheur, des chants d'actions de gräces au 
ciel, come il n'en avait pas composes dans toute sa vie. Une partie 
de la nuit se passa ä Fentendre. C'etaient ses derniers accents. Le 
chef de la famille Je forga d'accepter son lit, mais la nuit Beethoven 
eut la fievre; il se leva, il sentait le besoin d'air, il sortit nu-pieds 
dans la ca m p a g n e. La nature alors exhalait aussi une majestueuse 
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harmonie; le vent faisait entrechoquer les branchages ou s'engouffrait 
dans les allees, ou tournoyait en mugissant et rornpant tout dans son 
passage. II resta longtemps dehors. Quand il rentra il etait glace. 
On alla ä Vienne chercher un medecin; une hydropsie de poitrine 
s'etait declaree. Malgre tous les soins le medecin apres deux jours 
declara que Beethoven alla mourir. Et en effet ä chaque instant 
sa vie s'en allait. Comme il rälait sur son lit, un homme entra: 
c'etait Hummel; Hummel, son ancien, son seul ami (?!) 11 
avait appris la maladie de Beethoven; il lui apportait des soins et 
de l'argent, mais il n'etait plus temps; Beethoven ne parlait plus, 
un regard de reconnaisance fut tout ce qu'il put dire a Hummel. 
Hummel se pencha vers lui, et avec le cornet acoustique, au moyen 
duquel Beethoven pouvait entendre quelques mots prononces ä haute 
voix, il lui fut part de la douleur qu'il ressentait de le voir dans 
cette Situation. Beethoven parut se ranimer, ses yeux brillerent et 
il dit: N ? est-ce-pas, Hummel, que j'avais du talent?" — 

Ce furent ses dernieres paroles; ses yeux resterent fixes; sa 
bouche s'entr'ouvrit, et la vie s'exhala. On Fa enterre dans le cime- 
tiere de Doebling." — 

Wir sind Hummel an dem Todbette Beethoven's begegnet. 
Hummel war nach Wien gekommen, um Concerte zu geben und Geld 
zu machen, nicht um Beethoven Geld zu bringen. Was die Frage 
betrifft: nicht wahr, Hummel, ich hatte Talent? so ist zu bemerken, 
daß Schindler, der Beethoven während seiner letzten Krankheit kaum 
auf Augenblicke verließ, derselben mit keiner Sylbe erwähnt und 
nicht verfehlen können, sie aufzuzeichnen, wenn sie Beethoven in 
den Mund gekommen wäre. Was Beethoven sein lebelang bezeich- 
nete, war gerade der Glaube an sein Genie, die unerschütterliche 
Ueberzeugung von seiner Mission. Ohne diese hätte er nicht den 
Muth gefunden, sich durch seine Kunst zu isoliren, wie er getan. 
Caeteris praestare — es anders und besser machen als Andere, 
Alles tiefer, Alles höher greifen — das steht für Jeden, der zu lesen 
versteht, in unauslöschlichen Flammenzügen auf dem Kunstbanner 
Beethovens geschrieben. - - Beethoven wußte wahrlich, daß ihm mehr 
als Talent geworden, er hatte nicht erst auf seinem Todbette darnach 
zu fragen, und am wenigsten Hummel, der ihm nie persönlich lieb 
gewesen war, der in seinen Augen nur ein Mensch sein konnte, der 
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mit Glück und Geschick einige treffliche Klaviermusik geschrieben, 
weniger wie nichts in den Augen eines das Universum aus sich 
heraus zeugenden Geistes. Wem aber die Geschichte dennoch so 
wohl gefällt, daß er sie sich nicht nehmen lassen will, dem ist zu 
sagen: Von allen Beweisen giebt der Beweis des Alibi den Aus- 
schlag, dieser Beweis ist aber hier durch klassische Zeugen da- 
hin geliefert, daß Beethoven zu der angeführten Zeit bei seinem 
Bruder auf dem Lande lebte, wozu noch kommt, daß die nicht weniger 
notorischen Umstände seiner letzten Krankheit mit der Erzählung in 
keine mögliche Uebereinstimmung zu bringen sind. 

Nie hat es einen Künstler gegeben, der von seiner Zeit so ver- 
kannt worden, wie Beethoven, weil es nie einen gegeben, der in 
diesem Grade als Neuerer, als unbarmherziger Reformator 
aufgetreten wäre, in welchem Empirie, Vorurtheil und Gewolinheit 
so sehr den eigenen Ruin in dem Ruin alles Bestehenden erkennen 
müssen. Mit seinem Florestan in der unvergänglichen Kerkerarie des 
Fidelio konnte Beethoven sagen: 

„Wahrheit wagt' ich kühn zu sagen, 
Und die Ketten sind mein Lohn!" 

Mit Ausnahme der ersten Periode bis zum Septett, bis zur ersten 
Symphonie, wo auch Beethoven, wie wir dies von Mozart gesagt, den 
von der historischen Kunst gegebenen Rahmen füllte, ist, so 
zu sagen, jede Note Beethoven's eine Neuerung, eine Erweiterung, 
eine Umwandlung von Form und Gehalt zum Unendlichen. Den Zeit- 
genossen gegenüber war somit Beethovens Muse eine tief verschleierte 
Zukunft. Daß sie ihnen die Zukunft war, beweist der Umstand, daß 
sie unsere Gegenwart ist. — Schon das Septett ist vom historischen 
Ständpunkte aus eine überaus kühne Emancipation der Kammermusik 
durch die Zusammenstellung der sieben Instrumente zu einem in der 
Kammer mächtigen Ganzen, durch eine neue Gestaltung des Finale, 
welches das conzertirende Element eines gegebenen Kammerinstru- 
mentes in der Cadenz, in dem Feuergeiste des ganzen genial gedachten 
Stückes auf das Anziehendste hervorhebt, ohne deshalb symphonistisch 
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zu werden durch den Gehalt eines Ganzen, das dermaaßen der ganzen 
Schule vor Beethoven entwachsen ist. Ebenso bewundernswert 
ist die Verstandesseite des Septetts, die musikalische Oekonomie in 
jedem Satze, in jedem Instrumente, in den Verhältnissen derselben 
zu einander. Das herrliche Werk ist gleichsam die Knospe der Sym- 
phonie Beethoven's, wie sie eine Zeit lang in der Kammer gehütet 
werden müssen, bevor sie den Stürmen des Lebens die Stirn bieten 
dürfen. Was der Haydn-Mozart'schen Zeit der großartige Bau des 
Septetts, ist der Zeit der großen Symphonien Beethöven's die Chor- 
symphonie — ein Fortschritt in's Unendliche! — Je näher in seiner 
dritten Periode Beethoven sich selbst kam, je rücksichtsloser wurde 
seine Kunst gegen die Zeitgenossen, je unentfesselter schwang sie 
sich auf die absolute Höhe ihrer Ideen und Ueberzeugungen. Daß 
hoven ihr so weit vorausgeeilt, sie nur flüchtig beachtet, konnten ihm 
die Gegenwart, der status quo in der Kunst, die Beeinträchtigung 
der zünftigen Kunstgenossen nicht im Grabe verzeihen. 

Wo Beethoven in den Virtuosen nichts wie ihren Werth für die 
Kunst musikalischen Erfindens erblickte, und sie darnach, 
nicht nach der Stufe beurtheilte, auf welche eine außergewöhnliche 
Mechanik sie in der Technik gestellt haben mochte; da konnte er sich 
keine Freunde machen unter dem reizbaren Völkchen ausübender 
Künstler. Weder Hummel noch der höher fliegende Weber konnten 
in den Augen Beethoven's eine Macht sein, wenn er ihre freien 
Phantasien auf dem Pianoforte, in denen Hummel und Weber 
sich am meisten Beethoven näherten, was noch nicht sagen will, daß 
sie sich auch auf demselben Gebiete bewegten, wenn Beethoven, 
wie er bei sich selbst that, Erfindung und Leistung nur darnach 
beurtheilte, was sie der Sonate, was dem Quartett, der Symphonie, 
dem Kirchenstyl zu sein vermochten. 

Die erste Messe Beethoven's war der Grund seiner vieljährigen 
Zerwürfnisse mit Hummel geworden (siehe op. 86), weil sie eine 
von Hummel und seinem hausbackenen Sinn und Wesen gänzlich unver- 
standene Neuerung in Allem sein mußte, was je von Joseph und 
Michael Haydn, von Mozart in der Messe hergebracht worden. — 
War aber selbst Hummel, der Componist des H moll-Concertes, des 
Ciavier -Septetts und einer nicht werthlosen Messe weit entfernt, 
Beethoven zu verstehen, wie ihn unsere Zeit verstehen lernt; so hat 
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man sich nicht erst zu wundern, daß Beethoven allgemein verkannt 
wurde, (siehe besonders die Urteile bei op. 12 und 47), daß sein 
Leben eine Kette von Verfolgung und Verläumdung bildete. Hier- 
nach, nach der unvermeidlichen Reaction solcher Geschicke im 
Menschen ist denn auch zu beurtheilen, was dieser Zurückstoßen- 
des, Eckiges, Außergewöhnliches an sich haben mochte. Eine ge- 
wisse Unbeugsamkeit, eine schroffe Außenseite sollte Beethoven das 
ersetzen, was, er wußte es wohl, ihm an anziehenden Formen im 
Umgange, an einem gleichmäßigen Betragen abging. Den Menschen 
packte immer wieder die schrankenlose Genialität des Künstlers. Beet- 
hoven konnte grob, sehr grob sein, aber nie war er es aus Rohheit, 
sondern aus einer Art komischer Verzweiflung, nicht für die Feinheit 
geboren worden zu sein. Auch die ersten vier Takte seines Klavier- 
concertes in C moll, welche schon das ganze herrliche Werk selbst 
ausmachen, sind grob aber unsterblich. Als der Violinvirtuose Schu- 
panzigh, der, nach Beethoven's Urtheil, seine Quartettmusik am besten 
spielte, aus Ungarn nach Wien gekommen war, um Beethoven ken- 
nen zu lernen und der Ehre gewürdigt zu werden sich vor ihm hören 
zu lassen, ließ Beethoven die auserlesene Gesellschaft, in welcher 
dies stattfinden sollte, ungebührlich auf sich warten, weil er noch 
einen langen Spaziergang zu machen hatte, erschien endlich, als man 
fast die Hoffnung aufgegeben ihn zu sehen, um schon nach den 
ersten zwei Takten des von Schupanzigh lange vorbereiteten C moll- 
Quartetts durch den Musiksaal zum Hause hinaus zu stampfen, 
wobei nur fehlte, daß er vor der ganzen Gesellschaft auch noch den 
Hut im Zimmer aufgesetzt — bloß weil ihm das Tempo nicht recht 
gewesen war und er das Stück nicht liebte. — Vielleicht war Beet- 
hoven in dem Augenblick ganz wo anders, in einer Symphonie, wurde 
darin durch ein Quartett unangenehm gestört, das ihm schon zu klein 
geworden, und ärgerte sich dabei nur über sich selbst. Der vortreff- 
liche in St. Petersburg verstorbene Quartettspieler Franz Böhm hat 
dem Verfasser den Auftritt oft geschildert, wie ihm Schupanzigh 
selbst denselben mitgetheilt. Von Schupanzigh sagte Beethoven 
später: „Er könnte es mir Dank wissen, wenn ihn meine Kränkungen 
magerer machten." Noch weiter ging Beethoven in seiner leicht 
erregten Leidenschaftlichkeit in dem musikalischen Hause des Grafen 
Browne, bei dem Ries eine Anstellung als Klavierspieler hatte. Beet- 
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hoven spielte hier mit Ries seine so eben componirten vierhändigen 
Märsche bei Gelegenheit eines auf dem Landsitz des Grafen in Baden 
bei Wien veranstalteten musikalischen Abends. Einer der Gäste sprach 
während der Musik so laut, daß Beethoven's Versuche mehr Auf- 
merksamkeit zu erlangen, und die Versuche mögen verzweifelt ge- 
nug gewesen sein, fruchtlos waren. Da hielt Beethoven plötzlich 
inne und sagte laut in die Gesellschaft hinein: „Für solche Schweine 
spiel' ich nicht !" Mit der Musik war es für den Abend aus, 
da er auch Ries untersagte sich weiter hören zu lassen. Streng 
gegen sich selbst, war Beethoven streng, aber gerecht gegen Andere, 
wobei er aber eben so schnell von einem Extrem zum andern über- 
ging. Am 3. April 1816 schrieb Beethoven an Ries nach London: 
„Erzherzog Rudolph spielt auch Ihre Werke mit mir, wovon mir il 
sogno besonders wohl gefällt." Als Beethoven das „Abschieds- 
Concert von London", ein Passagenwerk seines Schülers, im 
Jahre 1825, zu sehen bekam, war er dermaaßen über Ries entrüstet, 
obgleich eine solche Gelegenheits-Composition nicht strenger zu be- 
urtheilen war, wie etwa das für Paris geschriebene Abschieds-Concert 
von Hummel in E dur, daß man die größte Mühe hätte ihn von seinem 
Vorsatze abzubringen, Ries durch die Zeitungen aufzufordern sich 
nicht mehr seinen Schüler zu nennen. So groß, so rücksichtslos war 
Beethoven's Eifer für die Kunst. 70 ) 

„Einem ist sie die hohe, die himmlische Göttin, dem Andern 
Eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt." 
Denn Beethoven war während des langen Aufenthaltes von Ries 
in London im freundlichsten Briefverkehr mit ihm geblieben 
und brauchte ihn zum Absatz seiner Werke in England. Der Ver- 
fasser fand 1827 in Ries in Frankfurt am Main, wohin er aus London 
mit Renten übergesiedelt war, einen etwas finstersehenden, aber leb- 
haften und interessanten Mann, der den morgenländischen Ursprung 
an der Stirne trug und dem Reisenden aus Rußland so viel von Beet- 
hoven erzählte als dieser zu wissen verlangte. Vor zwei Monaten 
erst hatten sie damals den großen Mann zu Grabe getragen. Ries 
sprach von Beethoven, wie die Alten von Homer (cum P o e t a m 
dicimus nec addimus nomeii, subauditur apud Graecos egregius Ho* 
merus, apud nos Virgilius. Lib. I, tit. 2, § 2. Instit. Iustiniani). Ries 
spielte mir die Sonaten in As (op. 26) und in Cismoll; ich kann 
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aber nicht sagen, daß mir seine Behandlung derselben sehr groß 
erschienen wäre oder sein Spiel mich ergriffen hätte. 

Ries war im Ganzen genommen nicht viel über die Beethoven- 
schen Clavierconzerte hinausgekommen, welche Form ihn, den Pia- 
nisten von Fach, den Componisten des Cis moll-Konzertes mehr an- 
sprach, als ein Stück Weltgeschichte in einem Quartett, in einer Sym- 
phonie, in einer der größeren Sonaten seines über ein Ciavier er- 
habenen Lehrers. Selbst Musiker sah Ries den begabten Musi- 
ker in Beethoven, nicht gerade seines Gleichen, wohl aber den 
Standesgenossen, da sie doch nicht das Geringste mit einander 
gemein hatten und der zufällige Umstand, daß sie sich beide der 
Notenzeichen bedient, hier noch gar nicht in Betracht kam. Dies 
geht aus dem ganzen Geiste des „A n e k d o t i k o n" von Ries über 
Beethoven hervor, dessen Procop er durch sein Buch ohne alle 
Weltanschauung geworden. 71 ) Im Jahre 1827 hätte man auch noch 
für einen musikalischen Schwarzkünstler gegolten, wenn man etwas 
von der dritten Stylart Beethovens hören lassen wollen. Diese Schätze 
sind jetzt Gemeingut. Von der in St. Petersburg und in Moskau, im 
Winter 1853/1854 auf ein größeres Publikum auch verbreiteten, von 
Mortier de Fontaine wahrhaft zündend in Konzerten vorgetragenen 
großen Sonate op. 106, von diesem auf die Tasten eines Klaviers er- 
bauten Mausoleum, sagte Ries dem Verfasser: „Beethoven suche 
Schwierigkeiten/' Ries hätte sagen sollen, daß sich diese auf seinem 
Wege fanden. Ries hatte Wien und Deutschland verlassen, be- 
vor Beethoven auch nur den höchsten Ausdruck seiner zweiten Styl- 
metamorphose erreicht hatte. Ueber die A dur-Symphonie korre- 
spondirte bereits Beethoven mit Ries nach London (November 1815). 

England war wenig geeignet, Ries zu einem Verständniß der 
dritten Stylart Beethovens Beihülfe zu leisten. Eine so abstrakte 
Ideenwelt bleibt in einem unkünstlerischen Lande lange ein Fremd- 
ling. Unsere Zeit in ihrem Ideenschwunge hat uns diese letzten Ge- 
heimnisse Beethovens näher bringen müssen, damit sie verstanden 
werden konnten, wie sie es immer allgemeiner sind. — 

Lter als Componist und Virtuose ehrenvoll bekannte Ignaz Mo- 
scheies, der Stammesverwandte von Ries, löste diesen in London 
ab, nachdem er sich in Wien zu einem der ausgezeichnetsten Pia- 
nisten seiner Zeit, im Frohndienste seines Instrumentes, herangeübt 
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hatte. — Moscheies erzählte selbst, wie er sich an sein Piano binden 
und dann seine Wohnung verschließen lassen, um täglich seine 6 Stun- 
den zu üben. In der Technik übertraf ihn damals kaum ein Klavier- 
virtuose und es hat eine Zeit gegeben, wo man seine Variationen 
über den Alexander - Marsch von Beethoven (siehe den Buch- 
staben i, dritte Abth. des Katalogs), seine Klavier-Conzerte in Q moll 
und besonders in Es dur zu dem Schwierigsten zählte, was überhaupt 
existierte. Es ist eine Jugenderinnerung des Verfassers, mit welcher 
Dankbarkeit Moscheies im Jahre 1829 in London von Beethoven 
sprach, und sich der durch den großen Mann erfahrenen Aufmunte- 
rungen, namentlich der Güte erinnerte, mit welcher der König der 
Sonate die ihm von Moscheies dedizirte Sonate in E dur entgegen- 
nehmen wollen, wobei Beethoven mehr auf den Fleiß, den überaus 
tüchtigen Willen, als auf den Inhalt nach dem Maasstabe des Compo- 
nisten der Riesen-Sonate op. 106 gesehen haben mochte, was für die 
natürliche Outmüthigkeit Beethovens spricht, wenn man, wie Mo- 
scheies, den Ungewöhnlichen audi ungewöhnlich zu neh- 
rn e n verstand. 

In der Nationalität von Ries und Moscheies lag für Beethoven 
kein Grund der Entfremdung und Zurückhaltung. Auch darin war 
er seiner Zeit weit voraus, denn diese Nationalität war noch keines- 
wegs den allgemeinen Zuständen in Leben, Kunst und Wissenschaft 
verschmolzen. In dieser Beziehung war der alte Isaac im Ivanhoe 
von Walter Scott der letzte Jude. — 

Haydn und Mozart hätten in Ries keinen ihnen auch nur gleich- 
berechtigten Menschen erkannt, ihn kaum zum Schüler haben wollen. 
Keinem Zweifel kann indessen unterliegen, daß ohne diese Nationali- 
tät das Verhältniß von Ries zu Beethoven ein gegenseitig sehr viel 
innigeres geworden wäre, und schwerlich vertrüge sich Beethoven 
heute mit den in der Kunst wirkenden Landsleuten von Ries, weil 
diese ehemals in aller Bescheidenheit durch Fleiß und Verdienst nach 
einer nur gerechten Anerkennung strebten, heut' zu Tage aber die 
ersten Plätze erstürmen wollen. Ein umgekehrtes Verhältniß, 
welches sich nicht genug daraus erklärt, daß dieses Element in der 
Person von Mendelssohn der Kunst einen Mann von sehr überwiegen- 
dem Talent gegeben, den wir im zweiten Theil dieses Buches schätzen, 
nicht überschätzen lernen werden. 72 ) 
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Der Verfasser, ein Schüler von Moscheies, ein Verehrer von Eduard 
Ganz, dieser Leuchte aller Rechtsphilosophie und Behandlung einer 
Doktrin als solcher, ist der Meinung, daß man von Juden wie von 
jeder anderen Nationalität sprechen kann, ohne Versteckens zu spie- 
len, weil das Individuum von keiner Nationalität afficirt werden soll, 
alles Konkrete aber, und somit das Individuum 5 in dem Allgemeinen, in 
dem Kunstinteresse, aufzugehen hat. — 

Die Sonate melancolique, in der Moscheies den Verlust eines 
werthen Freundes betrauerte, wie er dem Verfasser sagte, die Cramer 
dedizirten Allegri di bravura, die vierhändige dem Erzherzog Rudolph 
dedizirte Sonate in es, die Moscheies zweihändig zu spielen liebte 
und die mit der vierhändigen Sonate Hümmels in as den ersten 
Platz behauptet (Beethoven beschäftigte die Idee einer vierhändigen 
Sonate erst auf seinem Todbette und op. 6 kommt hier nicht in 
Betracht) : diese Werke erklären hinlänglich das wohlwollende Inter- 
esse Beethovens an dem strebenden Moscheies. Lißt sagte einmal 
treffend in Paris: „Die Sachen von Moscheies sind englischen Käst- 
chen vergleichbar, die man an ihrer untadelhaften Arbeit erkennt, 
die sich so vortrefflich schließen und öffnen: es ist weiter nichts 
drinnen, es sind aber Kästchen von englischer Arbeit." — Moscheies 
spielte insbesondere seine Beethoven dedizirte Sonate vortrefflich. 
Sie ist ein Machwerk, keine Eingebung, eine geschulte Sonate, 
immer noch und quand meme, eine Sonate que me veux-tu? mit etwas 
modischem Ciavierprunk, noch lange kein Gedicht. Aber etwas An- 
ständiges hat die Sonate, das sie empfiehlt, wie die hübsche Romanze 
in H dur. Das Rondo ist freilich nur eine Moschelessche Knallerbse 
und das Scherzo mit zwei Trios eine Rhapsodie in Beethoven- 
schein Geiste ohne Beethovens Geist. 

Eine hier dem Verfasser natürlich gegebene Erinnerung wird 
dem Leser nicht unwillkommen sein, weil man die Leute vor wie 
nach Beethoven nicht zu vergessen hat, um eine Erscheinung, wie 
er eine w r ar, von allen Seiten zu beleuchten. Es ist nur das Leben, 
das wieder Leben giebt, und Alles hat bei einem Gegenstande, wie 
der unserige, zusammen zu greifen. — 

Es war in London, im Mai 1829, an einem jener Sonntag- Vor- 
mittage, wo man glauben sollte, die ungeheure Stadt sei mit schwarzem 
Tuch verhangen, als der Verfasser in jener Beethoven dedizirten 
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Sonate bei Moscheies eine Lektion nahm. Moscheies spielte mir eben 
das Scherzo in der Bewegung vor, in der ich es zu studiren hatte, 
als ich ihn bat, es mich einmal in der größtmöglichen Geschwindig- 
keit hören zu lassen. Hieran schien Moscheies vielen Geschmack zu 
finden, denn er wiederholte das Stück mehrmals mit einer so großen 
Virtuosität, daß es ordentlich nach etwas klang. Während dessen 
war ein junger Mann in's Nebenzimmer getreten und hatte sich dem 
Erardschen Flügel genähert, an dem Moscheies ihm den Rücken zu- 
wandte. Der Fremde hatte etwas bePm ersten Blick Einnehmendes. 
In seinen feinen Zügen zeigte sich das Gepräge des Orientalen. Als 
Moscheies das Scherzo beendigt hatte, rief der Fremde recht aus Her- 
zensgrund bravo und stellte sich „als einen Klavierspieler vor, der 
sich Moscheies in London empfehle. " An solche Besuche war dieser 
so gewohnt, daß er, um den jungen Mann schneller los zu werden, 
antwortete: „nun, spielen Sie mir etwas, bis ich einen Frack anziehe, 
denn ich habe eilig auszugehen. " Der deutsche Klavierspieler setzte 
sich auch augenblicklich an ? s Instrument und versuchte dasselbe ge- 
wissermaßen in der Figur der auseinandergehenden Oktaven im Finale 
der damals so eben erschienenen Sonate Mendelssohns in E dur. 
Hier fiel ihm aber schon Moscheies mit den Worten um den Hals: 
„Sie sind Mendelssohn! Wie hab ? ich Sie erwartet !" Der Freuden- 
ergüsse war nun kein Ende. Moscheies rief auch noch seine hübsche 
Frau zu Hülfe. Mendelssohn, ein Klavier- Virtuose in einer größeren, 
vom Conzerttand entfernten Art, mußte nun die ganze Sonate spielen, 
die Moscheies über Alles ging, die er immer auf seinem Instrument 
liegen hatte, wo sonst nichts lag, denn Moscheies war ein säuberlich' 
Männchen, das keine Unordnung litt, dem die doppelte Buchführung 
in der Kunst auch willkommen gewesen wäre. In diesem Kreise, zu 
dem noch der Altmeister John Cramer gehörte, den Beethoven ver- 
ehrte, in der kleinen, ansprechenden Wohnung von Moscheies am 
Finsbury-Square, hörte der Verfasser Gesprächen über Beethoven 
zu, den Mendelssohn verehrte, von dessen Klavierwerken Cramer 
nur wenig wissen wollte, den Moscheies nur kalt wiedergab. Hier 
sagte Mendelssohn, als von Sonaten für Piano und Violine die Rede 
war: „welcher Componist könnte hoffen, sich einem Adagio wie 
das in der, dem Kaiser Alexander von Rußland gewidmeten C moll- 
Sonate, auch nur zu nähern! (siehe op. 30 im Katalog). Hier spielte 
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vor Mendelssohn Moscheies mit Cramer seine vierhändige Sonate in 
Es, wie Hummel seine vierhändige Sonate einst in Moskau öffentlich 
mit Field, von welchem Cramer immer mit Entzücken sprach, dem 
Hummel den Ehrenplatz in der Sonate, die erste Stimme, in Moskau 
eingeräumt hatte. Im Rondo, damals gab es noch Rondos, hat die 
erste Stimme das Thema acht Takte Solo. Dieses in sich ziemlich 
unbedeutende Motiv stellte Field mit Verzierungen in seiner Art, 
von denen Hummel bei ihrem ersten Zusammenspiel nichts zu hören 
bekommen, so überraschend hin, daß ein Geflüster das Publikum 
durchlief, dem jede Note der Sonate bekannt war. Hummel, vielleicht 
in einer Anwandlung unwillkürlichen Neides, spielte hierauf etwas 
stark im Baß, was Field, der sich nie genirte, veranlaßte, laut bis in 
den Conzertsaal hinein zu rufen: „ne tappez pas si fort." Field, der 
integralste Ausdruck des Klaviers als Solo instrument, nicht auch 
als musikalisches Mittel, hat in Rußland Klavier-Traditionen hinter- 
lassen, die noch ihre guten Früchte tragen. Im „Notturno", 
das er geadelt und aus der Taufe gehoben, in der kleinen, nicht 
auch in der leidenschaftlichen Kantilene, war Field ein Rubini auf 
Stahlsaiten. Von Beethoven verstand er nichts. 73 ) Beethoven be- 
urtheilte er nach der Sonate pathetique, die er spiele, aber wenig 
klaviergemäß fand. Die Ciavier - Conzerte Beethovens, sympho- 
n istische Mikrokosmen, welche das Pianoforte als solches 
absorbiren und keine eigentliche Passage kennen, mußten ihm ein 
heiliger Qräul sein. Field war, nicht ohne Anstoß, bis Hummel 
gekommen, d. h. bis an einem am Klavier neumodischen Aus- 
druck Mozarts, und da stehen geblieben. Als Schüler von Cle- 
menti konnte er über diese Station nicht hinaus, weil er in Beet- 
hoven suchte, was in ihm nicht zu finden war — das Clementi-Fieldsche 
Klavier, eine Salongröße. Bezeichnend für diese Richtung des 
Klaviers ist, wenn in Moskau und St. Petersburg beliebte Stellen 
Fieldscher Conzerte in Auszügen gestochen wurden z. B. unter dem 
Titel: passage du second Concerto; wenn Field auf dem Titel- 
blatte seines Rondos in es, wo der Dezimensprung im ersten Takt 
von es nach g, von g nach b, schon als sehr kühn im Baß galt, sich 
eleve de Clement! nennt (St. Petersbourg chez F. A. Dittmar). Wir 
haben gelesen, daß Beethoven sich nicht den Schüler Haydn's 
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nennen wollte und darin Recht hatte, weil er sein eigener Sohn 
und Schüler war. 

Die neuere Zeit hat Lißt und Chopin in der vierhändigen F-moll- 
Sonate von Onslow gehört, die diese Dioskuren des Klaviers einmal 
öffentlich in Paris vortrugen. Ein Zusammenwirken des männ- 
lichen Elementes mit dem weiblichen in der schwierigen Kunst, 
ein Instrument zu behandeln, das einen gegebenen trockenen Ton 
hat, wie es wol nie vorgekommen sein mag. 

Chopin verstand den unglücklichen Beethoven. Seine Größe 
tröstete ihn. Er spielte von ihm unnachahmlich, was seiner physi- 
schen Kraft nicht zu viel war, wie die Variationen aus der Sonate 
op. 26 ; in der Cis moll-Sonate blieb Chopin gewöhnlich vor dem 
Finale stehen. Er las Beethoven, wie man einen Lieblingsschrift- 
steller lies't, wei seinen Rousseau, seine Sand. Chopin spielte 
Beethoven nicht wie einen, wie eine Beethoven. Die Geschichte 
kennt Heldinnen! Wenn aber der „Donnerer" in seinen 
Symphonien über das Conservatoire kam, hörte ihm Chopin still ver- 
zückt zu. Bei einer solchen Gelegenheit in diesem Heiligthum des 
Orchesters hatte man Naturen wie Lißt und Chopin zu beobachten, 
um an die Macht der Kunst im Leben zu glauben. 

Welch' ein gewaltiger Mann Lißt für und i n Beethoven sein 
wollen, weiß Europa. Zeitgenossen und Epigonen haben zu dem 
großen Bilde Beethoven mitzuwirken, soll es in seinem Um- 
fange erfaßt, nach dem Werth der Kräfte auch geschätzt werden, 
welche sich dessen Verständigung angelegen sein ließen, um dem- 
selben einen bleibenden Platz im Leben zu sichern, denn alle Kunst 
ist nur eine fata morgana des Lebens. 

Mit- und Nachwelt Beethovens, wie wir sie hier berühren, 
werden uns in dem nächsten Bande dieser Kunststudie näher be- 
schäftigen. Verweilen wir noch einen Augenblick bei Cramer, diesem 
venerabilis Beda des neueren Klaviers, weil er von allen Klavierspielern 
allein vor Beethoven Gnade fand. Unter Cramers Händen schien 
jedes Piano einen reicheren Ton auszugeben. Ohne die Passagen- 
fertigkeit eines Moscheies, ohne das leidenschaftlich große Spiel von 
Mendelssohn, der für Beethoven geschaffen war, mochte dennoch 
Cramer in Ton und gebundenem Styl ein höherer Ausdruck der 
Schule in Allem sein, was eine solche auch geistig groß macht. 74 ) 
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In einem Morgen-Concert in den Argyle-Rooms (Mai 1829) spielte 
Cramer in London das Klavier-Quartett Mozarts in Es dur (der Zwil- 
lingsbruder des leidenschaftlicheren Q moll-Klavier-Quartetts), beglei- 
tet von seinem Bruder, dem Violinisten Franz Cramer und dem 
„groß mütterlichen" Ljndley, aus dem man in England einen 
Romberg machte. — Daß die Engländer Mozart und Beethoven, 
Händel und Bach lieben wollen, muß man ihnen verzeihen. Da ist 
die allmächtige fashion, die tyrannische Mode im Spiel und wenn 
man, es muß nur in „Argyle-Rooms" oder in „p h i 1 h a r m o n i c 
society" sein, ihnen eine Symphonie von Gade spielte und dieselbe 
für eine von Mozart ausgäbe, sie glaubten es auch und bezahlten 
mit demselben Vergnügen ihre halbe Guinee Eintritt! „Das sind die 
großen Kenner," sagte einmal Beethoven bePm Grafen Browne, 
wo Ries einen Marsch improvisirt für einen von Beethoven gelten 
lassen und dies Glauben gefunden hatte; „man gebe ihnen 
nur den Namen ihres Lieblings, mehr brauchen sie nicht!" (siehe 
das Nähere bei op. 45.) 

Im Larghetto des Mozarfschen Quartetts entlockte Cramer dem 
neben mir stehenden Moscheies eine Thräne, was bei Moscheies 
viel sagen wollte, noch mehr aber auf dem Theater seiner Londner 
Triumphe in Argyle-Rooms, wo er, der „great and favorite performer", 
seine Conzerte zu geben pflegte. Selbst das Finale des Mozart- 
schen Quartetts, dessen dürre, wiederkehrende Passage veraltet, 
selbst dies Dorfluft athmende Finale riß das Großstädter-Publikum 
(the metropolitan public) hin und Moscheies sagte laut: „Das 
spielt ihm kein Mensch nach!" — Moscheies und Cramer waren 
Freunde b i s in den Conzertsaal, an dessen Thür gewöhnlich Künstler 
ihre Freundschaft warten lassen. Moscheies und Mendels- 
sohn nannte Cramer väterlich die jungen Leute, ohne sich deshalb 
über sie erheben zu wollen. Er stellte vielmehr die Etüden von 
Moscheies über die seinigen, ein rührender Irrthum ! — Die Alten 
wußten bescheiden zu sein. Von den Compositionen Mendelssohn's 
sagte Cramer: „das mag sehr schön sein, ich versteh' es nicht." 
Von Lißt äußerte er, nachdem er den großen Vorkämpfer der neuen 
Schule in Rom gehört: „wir sind von verschiedener Reli- 
gion!" Cramers Ideal war Hummel, der ihm zu seiner großen 
Freude das klassisch glatte Klaviertrio in E dur dediziert hatte, Hum- 
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mel, dem er sich auch als Pianist unterordnete, vielleicht weil Hummel 
als etwas ganz Neues den ersten neuen Eindruck auf Cramer 
gemacht. Cramer hatte Thränen im Auge, wenn er von Hummel 
sprach. Die Klavier-Conzerte Beethoven's verstand Cramer nicht 
und konnte sie daher auch nicht spielen. Von den beiden ersten 
hörte ich ihn sagen: „sie wären ganz spiel bar", bis zum dritten 
war er nicht gekommen; er glaubte es einmal gehört zu haben! — 
Von den Sonaten lobte er die pathetique. Die Kunst ist immer 
dieselbe, ihre Manifestationen variiren in's Unendliche! 

Als der Verfasser 1842, dreizehn Jahre später, Cramer in Paris 
wiedersah, nachdem der würdige Mann sein Vermögen in einer Speku- 
lation eingebüßt, sich seinen Portwein abgewöhnen müssen und eine 
zusammengefallene Eiche, der deutsche Kräftigkeit noch Gesundheit 
erhielt, in den B a t i g n o 1 1 e s wohnte, von wo er nach Paris kam, 
um sogenannten „k o 1 1 e k t i v e n" Klavierunterricht in Pensionen zu 
ertheilen (!), da fand ich ihn und sein Spiel verändert, seine Re- 
ligion war dieselbe geblieben. Auf die Frage: „ob er in Paris, wo 
man sich einbildet Beethoven zu lieben, jetzt mehr Beethoven 
spiele?" war Cramers Antwort: „das überließe er jungen Leuten!" 
Und so war Beethoven dem achtzehnten Jahrhundert und allen Leuten, 
die in diesem dem Geist und der Gewöhnung nach wurzelten, ein 
Fremdling, ja! noch in dem ganzen ersten Viertel dieses Jahr- 
hunderts, ziemlich allgemein, ein unbequemer Störenfried. 

Das Gefühl einer dem Leser gewiß nicht anstößigen Dankbar- 
keit gegen den Mann, in dessen Etüden wir Alle erzogen worden, 
entschuldige eine weitere Erinnerung. Cramer schenkte mir 1842 
einen ganzen Tag in Paris. Der Fürsprache Lißfs verdankte ich da- 
mals einen Erard'schen Flügel, den man nicht leicht, am wenigsten 
auf kurze Zeit miethet. Die Schlesinger'sche Musikhandlung hatte 
die Gefälligkeit gehabt, mir sämmtliche Werke Cramer's in staub- 
bedeckten vergessenen Kartons zusammen zu suchen. Als der alte 
Herr den ganzen ungeheuren Stoß auf dem schönen Instrumente 
erblickte, rief er aus : „habe ich wirklich das Alles ge- 
schrieben!" Eine Variation der Worte Beethoven's, desselben 
Kunstfundaments: „hab* ich das gesagt? nun dann hab' ich einen 
Raptus gehabt." (Siehe weiter unten.) Cramer setzte hinzu: „Musik- 
liebhaber in Paris zu finden, hatte ich aufgegeben!" Als er mir auf 
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dringendes Bitten seine Etüden spielte, hörte ich ihm mit ganzem 
Herzen zu, obgleich der alte Herr schon viele Fehler machte und 
überhaupt etwas hart spielte, in der linken Hand zeigte er aber noch 
immer die ungewöhnliche, t o n vo 1 1 e Gewalt. „Was haben Sie mich 
alten Mann auch „ausgraben" (deterrer) wollen, ich spiele ja 
nichts mehr," sagte er entschuldigend. 

Die „Cramer'schen" Etüden sind unvergängliche Pastell- 
Schilderungen der Schicksale des Piano und der Pianisten „klein und 
groß". Cramer selbst hielt am meisten von einer Hummel dedizirten 
Sonate im Händel'schen Styl (dans le style de Händel), die aber nicht 
zum Geiste spricht. Er schrieb beim' Abschiede von mir auf diese 
Sonate seinen Namen und sagte: „nehmen Sie das zum Andenken an 
einen vergessenen alten Mann, dem Sie einen angenehmen Tag ge- 
macht." Er gab mir auch noch seinen auf den Tod des Herzog® 
von Orleans im Sommer 1842 componirten Trauermarsch. Cramer 
wußte nicht das Material des strengen Styls als Mittel zu verwenden, 
um den Stoff selbst zu vergeistigen, wie dies Beethoven ge- 
than, der selbst die Fuge in das Gebiet der Romantik versetzt durch 
freie Episoden und Zwischensätze, die Fuge mit dem allgemein In- 
strumentalen aussöhnen wollen (siehe die Sonaten op. 106, op. 110, 
die Ouvertüre op. 124, besonders aber die Quartettfuge op. 133 mit 
der unvergleichlichen Episode in Ces dur, meno mosso e moderato 
die Fuge im C dur-Quartett (op. 59). 

Franz Schubert, den Beethoven des Liedes, kannte Beethoven 
nur kurze Zeit. Man hatte ihm den edlen Geist verdächtigt, ihn ab- 
sichtlich von Beethoven entfernt gehalten. Als wenige Tage vor 
seinem Tode der Componist der Adelaide, des Liederkreises an die 
ferne Geliebte, (siehe op. 98), Schubert seinem Geiste nach erkannte, 
sagte er von dem Componisten des Erlkönigs, des Wanderers, so 
vieler andern unvergänglichen Schöpfungen, „wahrlich in dem Schu- 
bert glüht ein göttlicher Funke!" 75 ) — Ganz Europa hat dieses Ur- 
theil bestätigt; der Verfasser fand sogar auf einem englischen Flügel 
in Cadix „die Winterreise". Karl Maria v. Weber war Beethoven 
zu gewebt. 76 ) Dergleichen halbe Wortspiele in Assonanzen waren 
eine Eigentümlichkeit Beethovens kurzer, spitzer Ausdruckweise. Es 
ist aber mehr in dem Wort, als man darin sucht. Weiß der geniale 
Componist des Freischützen nicht wie ein kunstfertiger Weber mit 
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gegebenen Themas umzuspringen? sie in ein glänzendes Gianze zu 
verweben und so ihre Schönheit an den Tag zu bringen ? Ist der Frei- 
schütz nicht ein solcher Teppich} in dem die Grundstoffe immer wieder 
hervortreten? Ist er nicht mehr ein in unvergänglichen Tönen leben- 
des deutsches Märchen, als eine Oper? Das Verhältniß Beethovens 
zu Weber wurde durch den Verdacht 77 ) getrübt, Weber sei der Ver- 
fasser der giftigen, im Freimüthigen und andern Blättern der Zeit 
auf Beethoven gemünzten Artikel gewesen (siehe den Buchstaben p. 
dritte Abtheilung des Katalogs). Die Spur einer höchst befremdlichen 
Animosität gegen Beethoven findet man wirklich in Weber's hinter- 
lassenen Schriften, bei Gelegenheit einer Besprechung der Sinfonia 
eroica, durch die Orchesterinstrumente, wo die Violine eine vor- 
laute Flöte mit den Worten zum Schweigen bringt: „ich werde Dir 
die Sinfonia eroica auflegen lassen." Beethoven empfing nichts 
destoweniger Weber mit offenen Armen, als dieser ihm, nachdem die 
Euryanthe in Wien durchgefallen, in tiefster Devotion, wie sich 
darüber Beethoven selbst ausdrückte, die Partitur mit der Bitte vor- 
legte, der große Mann des Fidelio möge nach Gutdünken Aende- 
rungen vornehmen. Beethoven's Antwort war in seiner offenen, gegen 
sich selbst stets kunstbescheidenen Weise folgende: „Weber hätte 
mit seinem Ansuchen vor der Aufführung der Euryanthe kommen 
sollen, jetzt sei es damit zu spät, er habe denn die Absicht, so gründ- 
liche Reformen vornehmen zu wollen wie die, welche Beethoven 
mit seinem Fidelio einst vorgenommen habe." Dazu war freilich 
Weber nicht der Mann und ging lieber mit seinem Oberon in's 
Guineenland, um dort einen frühen, viel allgemeiner betrauerten Tod 
zu finden, als der Verlust Beethovens ein Jahr später. Die Quellen 
schweigen über eine Annäherung zwischen Louis Spohr und Beet- 
hoven, 78 ) obgleich der hochherzige, gebildete Spiohr von 1813 bis 1817 
in Wien lebte, hier seinen Faust, die erste Symphonie, seinen 
„glorreichen Augenblick", ein Oratorium: „das befreite 
Deutschland" componirte. — Von den Componisten seiner Zeit 
sagte Beethoven im Allgemeinen: „wenn sie nichts mehr zu sagen 
wissen, flüchten sie allzumal in den verminderten Septimen-Accord". 
Ihm, der noch etwas zu sagen hatte, konnte dies Hinterthürchen bei 
Weber am wenigsten entgehen. 
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Der Mensch Beethoven war ein Qöthe ohne Schwächen, ohne 
Anbeter, die er entfernte. Der Dichter Beethoven hat nicht das 
Objektive, das klassisch Beruhigte, allgemein Menschliche von Qöthe, 
dem in dieser Beziehung Mozart näher steht. Beethoven ist eine 
ungeheure und ungeheuerliche Individualität, eine Ausnahme in dem 
Allgemein Menschlichen und somit auch Schwachen; Beethoven ist 
der gegen die Geschicke der Welt kämpfende, unbezwingbare Genius. 
Eine so hohe Idee Beethoven auch von sich haben mochte, diese 
Erkenntniß von seiner Mission, in der Idee der Kunst ging sie 
vollständig bei ihm auf. — Schwoll dem gewaltigen Manne der Kamm, 
so war es immer, weil er gereizt worden. Mit Lobeserhebungen und 
Schmeicheleien kam man ihm nicht näher, gerade weil er eine sehr 
hohe Idee von sich hatte. Dem für ihn schwärmenden Kuh lau, 
welcher gewiß auf einem guten Wege war, wie sein Klavier-Quar- 
tett in C moll mit der Fuge beweiset; Kuhlau, der aus Kopenhagen 
nach Wien gekommen war, um des Großmeisters Urtheil in aller 
Demuth zu vernehmen, sagte Beethoven rücksichtslos in's Gesicht: 
„nicht kühl nicht lau," welche Anspielung auf seinen Namen den 
Mann richtig, aber hart zeichnet. — Leidesdorf, einen Wiener Kalk- 
brenner seiner Zeit, der es auf eine gewisse leere Eleganz bei Piano- 
forte-Compositionen absah, dessen Rondo „la Rose" nun auch ver- 
blüht, dessen vierhändige, damals brillante Sonate in Es dur längst 
vergessen ist, Leidesdorf nannte Beethoven bezeichnend „das Dorf 
des Leides." 79 ) 

Rücksichtslose Wahrheitsliebe bezeichnete den biederen, offenen 
Charakter des großen Künstlers. Es war nicht leicht, sein Freund, 
gefährlich, sein Feind zu sein. Aeußerst selten, und dann nur 
bei Tisch oder auf ausgedehnten Spaziergängen war Beethoven „auf- 
geknöpft," wie er sagte. — Diese Verschlossenheit seines Sinnes 
ist Ursache, daß wir nicht mehr über seinen innern Menschen wissen, 
diesen in seinen Werken zu suchen haben. In seinem Urtheil über 
Kunstgegenstände überhaupt war Beethoven zurückhaltend; sprach 
er sich aus, was nur geschah, wenn man ihn dazu drängte, so hielt 
er nicht hinter dem Berge. Lästige Neugierige und Ungebildete 
aller Art wußte er durch Sarkasmen fern zu halten, daß sie ihm 
nicht wieder kamen. Er nannte solche Leute „After-Mensche n". 
Auch Mozart's Antworten waren blitzschnell und treffend. Mozart 
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fand aber nicht, wie Beethoven, in einer umfassenden Geisteskultur 
die Mittel, über jeden beliebigen Gegenstand, rein wissenschaftliche 
nicht ausgenommen, sich selbständig und tüchtig zu äußern. Deßhalb 
konnte Beethoven bei seiner Musik auf so viel mehr Dinge ein- 
gehen, seine Kunst auf so viel erweiterte Gebiete hinüberziehen. 
Der Geist der Zeiten Mozarts war ein anderer. Der Künstler kam 
damals nicht in Verlegenheit, Dinge wissen zu müssen, die nicht 
zu seinem Fach gehörten. 

Ein Livländer darf nicht vergessen, daß ein Busenfreund von 
Beethoven, Amenda, in Kurland lebte. Zwei Briefe an Amenda 
mögen hier im Auszuge Platz finden : 

An Herrn Karl Amenda zu Wirben in Kurland. 

Wien, den 1. Juni. (Ohne Jahreszahl.) 

Mein lieber, mein guter Amenda, mein herzlicher Freund, mit 
einiger Rührung habe ich Deinen letzten Brief gelesen. Womit soll 
ich Deine Treue, Deine Anhänglichkeit an mich vergleichen, o das ist 
recht schön, daß Du mir immer so gut geblieben, ja ich weiß Dich 
auch mir vor Allen bewährt und herauszuheben, Du bist kein 
„ W iener Freun d," nein Du bist einer von denen, wie sie mein 
vaterländischer Boden hervorzubringen pflegt; wie oft wünsche ich 
Dich bei mir, denn dein Beethoven lebt sehr unglücklich. Jetzt ist 
zu meinem Tröste wieder ein Mensch hergekommen, mit dem ich das 
Vergnügen des Umgangs und der uneigennützigen Freundschaft 
theilen kann, er ist einer meiner Jugendfreunde, ich habe ihm schon 
oft von Dir gesprochen und ihm gesagt, daß, seit ich mein Vaterland 
verlassen, Du einer derjenigen bist, die mein Herz ausgewählt hat. 
Schreibe mir recht oft, Deine Briefe, wenn sie auch noch so kurz 
sind, trösten mich, thun mir wohl. 

Dein Quartett gieb ja nicht weiter, weil ich es sehr umgeändert 
habe, indem ich erst jetzt recht Quartette zu schreiben weiß, was 
Du schon sehen wirst, wenn Du sie erhalten wirst. 

Ohne Ort und Datum. 
Wie kann Amenda glauben, daß ich seiner je vergessen könnte 
— weil ich ihm nicht schreibe oder geschrieben — als wenn das An- 
denken der Menschen sich nur so gegenseitig erhalten könnte! 
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Tausendmal kömmt mir der beste der Menschen, den ich ken- 
nen lernte, in Sinn, ja gewiß unter den zwei Menschen, die meine 
ganze Liebe besessen (Breuning und Wegeier) bist Du der Dritte, 
nie kann das Andenken an Dich mir verlöschen. Erhalte mir immer 
Deine Liebe, sowie ich ewig bleibe 

Dein treuer Beethoven. 80 ) 
(Signale für die musikalische Welt, Nr. 5, 1852.) 

Ein anderer Freund Beethovens in Rußland war Oliva (siehe 
op. 76), als Professor der deutschen Literatur am Kaiserlichen Lyceo 
in Zarskoe-Selo bei St. Petersburg gestorben, in dessen Nachlasse 
sich keine Briefe von Beethoven mehr befinden, weil solche, bei 
Gelegenheit eines Brandes auf einem Gute bei Poltawa, wohin sich 
die Erben zurückgezogen, verloren gegangen. 

Die sonstigen Beziehungen des großen Mannes zu Rußland, wo 
ein geläuterter Geschmack ihm längst den ersten Platz in aller In- 
strumentalmusik angewiesen, sind die Widmungen dreier der wichtig- 
sten Quartette (op. 59) an den Grafen Andreas Rasumowski und 
anderer drei (op. 127, 130, 132, vergleiche op. 126) an den Fürsten 
Nikolaus Galitzin. 

Diese letzten haben zu einer bedauernswerthen Polemik in musi- 
kalischen Zeitschriften Veranlassung gegeben. Schindler hat zuerst 
mit Bitterkeit behauptet, Galitzin sei Beethoven das zwischen ihnen 
stipulirte Honorar schuldig geblieben. Der Fürst Galitzin trat im Jahre 
1853 gegen diese Angabe auf und stellte durch Quittungen den Be- 
weis hin, daß in keinem Falle von m!ehr als einem Rest der ganzen 
Verpflichtung im Betrage von 125 Dukaten die Rede sein können, 
welchen Rest der Neffe und Universalerbe Beethovens nach des 
Onkels Tode erhalten und quittirt habe. Aus diesen Debatten, ein 
wahres parturiunt montes, nascetur ridiculus mus geht zweifellos 
hervor, daß, wenn an der Zahlung etwas verzögert wurde, dies 
durch obwaltende Umstände sattsam erklärt und entschuldigt wird 
und der Neffe Beethovens nicht der erste Erbe war, der eine For- 
derung seines Erblassers einkassirte. Tüchtiger Männer in der deut- 
schen Presse ist aber vollkommen unwürdig, wenn sie in so hohem 
Grade dem irritabile genus vatum verfallen sein wollen, in der 
Person des Fürsten Galitzin gewissermaßen dem Lande zu nahe zu 
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treten, welchem der Fürst angehört. Fühlte die deutsche Presse 
sich berufen, nachträglich für einen Geist in's Feld zu treten, an 
den bei seinen Lebzeiten so wenig in Deutschland gedacht wurde, 
so lag Wien ihr näher, dessen Kunstmärtyrer Beethoven 35 Jahre 
lang war. Wien läßt sich vom Leben, von einer Beurtheilüng Beet- 
hovens nicht trennen — was war für eine solche Erkenntniß davon 
zu gewinnen, daß ein Ausländer mit Leidenschaft beschuldigt wurde, 
Beethoven etwas schuldig geblieben zu sein? — Heuf zu Tage, 
wo man ohnehin alle mögliche Mühe hat, sich vorzustellen, daß 
Beethoven ein Mensch wie Andere gewesen! — Die strenge Scheidung 
der Stände, die aus diesem Verhältnisse hervorgehenden Animosi- 
täten sind eine durchgehende Erscheinung deutschen Lebens. Der 
Fürst Galitzin wäre kaum einem Angriff ausgesetzt gewesen, wenn 
dieser nicht von einem Literaten ausgegangen wäre, der sein „Müt li- 
ehen" an einem höher Gestellten kühlte. Der Fürst hätte 
seinerseits besser den Handschuh gar nicht aufgehoben und damit 
eine gehässige Journalpolemik vermieden, welche etwas Besseres zu 
verfolgen hatte, als das mikroskopische Streitobjekt: ob eine notorisch 
gemachte Zahlung nicht besser früher gemacht worden wäre oder 
zwei mal zwei wirklich vier ist und bleibt? 

Wahrhaft belustigende Begriffe über Rußland gehen in Deutsch- 
land um, dessen Gelehrte von den noch nicht entdeckten Theilen des 
Innern von Afrika besser unterrichtet zu sein pflegen. Unter dem Ein- 
flüsse solcher gründlich falschen Ansichten von Land und Menschen 
schrieb Schindler über den Fürsten Galitzin, wie Musäus über die 
Turandot schreiben können. That er das in mißverstandenem wie 
zwecklosem Eifer, so war er aber dafür noch nicht als Pasquillant zu 
behandeln, denn er konnte sich bona fide ex auditu geäußert haben 
und quisquis praesumitur bonus. Wurde daher Schindler als In- 
juriant angegriffen, so hatte er ein Wort zu seiner Vertheidigung. Er- 
sprießlicher freilich wäre gewesen, Schindler hätte die Materialien, 
welche er noch über Beethoven besitzen will, herausgegeben, als sich 
gegenseitig in Persönlichkeiten zu ergehen, die nur den mit solchen 
Windmühlflügeln Kämpfenden einigen respektiven Spaß gewähren. 
Eine Wahrheit in puncto Beethoven ist indeß dabei in ein helleres 
Licht getreten, die, daß der große Mann nicht hoffen durfte, bei 
einem deutschen Verleger einen höheren Preis zu finden, als das 
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Galitzin von Beethoven selbst in Vorschlag gebrachte Bettel-Hono- 
rar von 50 Dukaten für ein Quartett! für ein Quartett von Beethoven 
zur Zeit seiner interessantesten Oeistesblüthe! — 

Wer Rußland und russische Verhältnisse aus Anschauung kennt, 
weiß, daß wenn Beethoven sich zehnmal so viel, d. h. 500 Dukaten 
oder beiläufig 5000 R. Banco, für jedes Quartett stipuliren wollen, 
was nach Petersburger Begriffen ein guter, durchaus kein enormer 
Preis gewesen wäre, er gerade dann zur Stunde sein Geld empfangen 
hätte, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil der Fürst Galitzin 
auf eine so viel größere Zahlung zeitig bedacht gewesen wäre, und, 
sich nicht mehr darauf verlassen hätte, einer so geringen Verpflich- 
tung wie die eingegangene, jederzeit, auch trotz zufälliger Umstände, 
die ihn darin verhinderten, gerecht werden zu können. 

Wie viele musikalische Soireen hat der Fürst nicht in der Zeit 
von 1822 bis 1826 in St. Petersburg gegeben, deren jede mehr 
kostete, als die für ein Quartett von Beethoven festgesetzten 
50 Dukaten oder 500 R. Banco! Man muß gar keinen Begriff von 
Petersburg haben, um zu ignoriren, daß von Soireen dieser Art, deren 
Unkosten sich nur auf 500 R. Banco belaufen, in diesen Kreisen 
noch gar nicht gesprochen wird. Die Vermögensumstände des Für- 
sten Galitzin waren, nach russischen Begriffen, nie sehr glän- 
zend. Deshalb hätte dieser eifrige Dilettant immer noch, ohne große 
Anstrengung, Beethoven den zehnfachen Preis von sich aus bezahlen 
können, und das wäre ganz in russischem Geiste, im Geiste eines 
russischen Edelmanns gewesen, dessen Leben in der Musik, und 
vorzugsweise in Beethovenscher, verlief. Daran dachte der Fürst 
nun unglücklicherweise nicht, und Leute seiner Kategorie in St. Peters- 
burg, welche mit Freuden für ein Quartett von Beethöven 500 Du- 
katen gezahlt hätten und nicht erst durch den Tod Beethovens klug 
zu werden brauchten, wo wir Alle klug geworden, diesen Leuten 
war wiederum nicht der gescheite Gedanke gekommen, die Quar- 
tette direkt bei Beethoven zu veranlassen. Das Schicksal, wie man 
sieht, spielte eben auch seine „Stimme" bei alle dem mit. Der 
Verfasser kann des Eindrucks nicht vergessen, welchen die Beet- 
hovenschen Quartett-Manuscripte im Winter 1853 im Demuthschen 
Gasthause auf ihn machten, wo der Fürst Galitzin während eines 
kurzen Aufenthaltes in St. Petersburg wohnte; zierliche, in die Brust- 
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tasche zu steckende Heftchen mit einem Deckel von grünem Maro- 
quin, der Länge nach zu öffnen; jede Stimme einzeln, mit erblaßter 
Dinte, aber deutlich ausgeschrieben, mit einigen Vortragszeichen und 
kleinen Korrekturen von Beethovens Hand. Der Verfasser las lange 
in dem träumerischen A moll-Quartett in diesen vier kleinen Heiligen- 
büchern, welche das dunkle, bekramte Zimmer zu erleuchten schienen, 
mit denen der Fürst während der Maslinitza (der russische Fasching) 
sich begnügen müssen. — 

Balzac sagt irgendwo, daß bloßes Kartenspiel schon eine In- 
timität mit sich bringe, welche fremde Menschen nöthige, sich zu 
grüßen. Wie vielmehr ist dies nicht bePm Zusammenspiel in der 
Musik der Fall? Der Verfasser hat viel Musik mit dem Fürsten Ga- 
litzin gemacht, er kennt ihn 22 Jahre. Nie ist ihm, nie Jemandem in 
St. Petersburg der Oedanke gekommen, Galitzin, ein Violoncellist, 
der in Hunderten von Conzerten zum Besten der Armen auf seinem 
Instrumente nach Kräften gewirkt, der Nächte in Beethovenscher 
Musik zubrachte, dessen Stolz darin bestehen müssen, seinen Namen 
mit unsterblichen Werken des erhabenen Meisters vereinigt zu sehen 
— Galitzin habe Beethoven verkürzen wollen. Aber nur darauf, 
auf den animus, darauf, daß gar kein dolus versiren können, 
kommt es an, nicht auf zufällige Umstände, auf das an sich ganz be- 
deutungslose Faktum einer theilweise verspäteten Zahlung. We are 
all giving and taking, las man einmal bei ähnlicher Veranlassung in 
der Times. 

Nicht wenige Jahre scheinen die achtziger Jahre des vori- 
gen, wo Beethoven noch ein Zöpflein trug (siehe sein Portrait 
in dem Buche von Wegeier und Ries), von den Anfängen unseres 
Jahrhunderts zu trennen, wo von dergleichen, wie von so Vielem, 
keine Rede mehr war, ein neues Leben erwachte. Man wäre zu 
glauben veranlaßt, ein Jahrhundert fülle diese in der Zeit ge- 
ringe, in ihrer Bedeutung ungeheure Kluft. Die Geschichte der 
Menschheit kennt keinen Zeitabschnitt zweier sich berührender Jahr- 
hunderte, die so weit auseinanderfielen! — Es ist, als sei das acht- 
zehnte Jahrhundert auch längst mit Eisenbahn abgegangen, obgleich 
die großen Geister des neunzehnten alle noch im achtzehnten wur- 
zeln. Ob die Menschen damals dem Glück nicht näher kamen? Ob 
der Begüterte dem Unbegüterten, der Adlige dem Bürger, ließ er 
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sich einmal herab, nicht dennoch mehr war? Wirkte die Vermitte- 
lung der Stände durch freien Entschluß gegebener Individuen nicht 
wohlthätiger, als der auf künstlichem Wege durch Industrie und 
Eisenbahnen, durch eine größere Vertheilung der Glücksgüter für 
die Massen angestrebte Einsturz aller Schranken in unseren Tagen ? 
Religiöse Ueberzeugungen, Familiensinn, ein haftender Leim in aller 
Verbindung und Annäherung karakterisirten noch entschieden die Aus- 
gänge des vorigen Jahrhunderts in Deutschland, in allen durch deut- 
schen Geist geweihten Verhältnissen! Was karakterisirt Sein und 
Wirken im Allgemeinen heut zu Tage, wenn nicht, daß Alles in 
einer Zukunft lebt, welcher die Gegenwart leichtsinnig zum Opfer 
gebracht wird? — 

„Willst du immer weiter schweifen ? — 
Sieh' das Gute liegt so nah! — " 

Wie Haydn, wie Mozart, war Beethoven Katholik. Dies 
spricht sich schon in seinen Messen aus. Messen hat kein Protestant 
componirt. 81 ) Bekannt ist der Ausspruch Mozarts: Ihr wißt es nicht, 
Ihr Andern, was wir Katholiken fühlen, wenn der Leib des Herrn 
an uns vorüber geht!" Und wie herrlich hat Mozart dies Gefühl in 
seinem „ave verum corpus" erst ausgesprochen! Im Dienste der 
Kirche, in der äußerlichen Uebung ihrer Vorschriften war Beet- 
hoven nicht eifrig. In Kirchen sah man ihn wenig oder gar nicht. 
Haydn und Mozart waren bessere Katholiken. Mozart hielt es für 
das Glück seines Lebens, den Segen des heiligen Vaters empfangen 
zu haben. 

Diese bei einem Katholiken auffallende Lauheit und Entfrem- 
dung von der Kirche, unter deren Dach ganz eigentlich alle katholische 
Häuslichkeit besteht, erklärt sich bei Beethoven dadurch, daß keine 
Häuslichkeit ihm zur Seite stand, der Geist in ihm zur un offen- 
barten, natürlichen Religion des Herzens und der Gefühle neigte. 
Viele Jahre sah man auf seinem Arbeitstisch in dem katholischen 
Wien folgende in Rahmen gefaßte, von Beethoven selbst in seiner 
unleserlichen, aber großartigen Cursivschrift 'abgeschriebenen theo- 
sophisch-spekulativen Satzungen alter Tempehnysterien : „Ich bin was 
da ist. Ich bin Alles, was ist, was war und was sein wird, kein 
sterblicher Mensch hat meinen Schleier gelüftet. Er ist einzig von 
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ihm selbst, und diesem Einzigen sind alle ihr Dasein schuldig." 
Vielleicht ist etwas von diesem Geiste in Beethovenscher Musik. Eine 
Aeußerung Beethovens im praktischen Leben hängt mit dieser Rich- 
tung zusammen, welche pantheistischen Ideen näher steht, als man 
glauben sollte. Moscheies hatte auf Bestellung der Musikalienhand- 
lung Artaria einen Ciavierauszug des Fidelio zu machen, den Beet- 
hoven nicht selbst übernehmen wollen. Beethoven förderte indeß 
die undankbare Arbeit durch Rath und Beihilfe. Als der fleißige 
Moscheies an eine früher von Hummel für Piano arrangirte Nummer 
kam, mit der Beethoven so unzufrieden gewesen war, daß er sie 
zerrissen hatte, schrieb er in Befürchtung gleichen Schicksals unter 
sein Arrangement: fine mit Gottes Hülfe. Beethoven schrieb, 
als er der Worte ansichtig wurde, augenblicklich hinzu: „Mensch, 
hilf dir selbst!" — Eine Beethovensche Variante des späteren, 
denselben Quellen entflossenen: „aide-toi toi-meme et le ciel faidera!" 
— In den letzten Jahren wurden die alten Tempel-Inschriften nicht 
mehr bei Beethoven gesehen. Hatte er sich der Kirche genähert? 
Auf seinem Todbette verlangte es Beethoven nach den Sterbesacra- 
menten. Er schied als Christ aus dem Lande der Leiden, das Ge- 
heimniß seiner Kunst, die zehnte Symphonie, nahm er mit sich in 
das Land des Schauens! 

Einige Andeutungen über die äußerliche Erscheinung Beethovens 
haben zu dem Bilde seines geistigen Menschen mitzuwirken, dem 
wir bisher nachgingen, dem wir in den folgenden Bänden dieses 
Buches auf kritischem Wege näher treten werden. — 

Beethoven war eher von kleinem als von mittlerem Wüchse, 
breitschultrig und knochenstark gebaut, wie denn Kraft auch in seinem 
Geiste vorherrscht. In dieser gewaltigen Geisteskraft, mit dem zün- 
denden Blick, mit dem in den Sternen edle Gedanken lesenden Auge 
zeigt ihn uns mit bloßem Haupte der dem Erzherzog Rudolph ge- 
widmete, bei Diabelli in Wien erschienene, jetzt selten gewordene 
Kupferstich. In Petersburg besitzt diesen der durch sein Violinspiel 
im Quartett rühmlichst bekannte Geheimrath (früher General-Major) 
Lwoff. 

Unverhältnißmäßig mächtig zum etwas niedergehaltenen Körper 
war der Kopf, von einem Walde struppiger Haare bedeckt, auf denen 
der immer etwas schiffbrüchige Hut wie auf eben so viel vom Sturm 
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gepeitschten Wellen zu schwanken schien. Am Bezeichnendsten giebt 
die ungewöhnliche Erscheinung das bei Hofmann in Prag er- 
schienene, von Tejgek lithographirte Standbild, wie es Beethoven 
im langen, über die Knie reichenden Ueberrock, mit Jabot und 
dicker weißer Halsbinde, in einer Fußbekleidung mit Kamaschen 
darstellt. 

Dieser im Anhange des thematischen Verzeichnisses der Werke 
Beethovens von Breitkopf und Härtel übergangenen Lithographie 
kommt die bei Schlesinger in Berlin mit dem letzten musikalischen 
Oedanken Beethovens erschienene Radirung am nächsten. In beiden 
Portraits hält der Meister ein Blättchen Notenpapier, seinen Paß in 
dieser Welt, in den auf dem Rücken gekreuzten Händen, und schaut 
dabei gedankenvoll in den Raum, wo e r seine Noten las, als dächte 
er: ja! ich bin der unverstandene Musikant, den sie bei Bonn den 
„goldenen" nennen ! — 

Auch den Blick des Gleichgültigsten fesselte die breit ausgeprägte, 
wie ein Buch aufgeschlagene Stirn, beredter wie der verschlossene 
Mund. 

Tiefliegende, von starken Brauen beschattete dunkle Augen 
sprühten die Blitze des verzehrenden, im Innern geschürten Feuers. 

In seinem Ausdrucke hatte Beethoven etwas Nachdenkliches und 
Zerstreutes. Auch gegenwärtig schien er abwesend. Man sah es ihm 
gleichsam an, wie nur der Leib hierher gerathen, der Geist unbe- 
rechenbare Fernen bewohnte. Nichts war mit dem Lächeln Beet- 
hovens zu vergleichen, das von den Winkeln des schöngeformten 
Mundes ausgehend, sich in seltenen Augenblicken über das ganze 
Gesicht ergoß, die Schatten der auf demselben wohnenden tiefen Ge- 
danken vor sich hertreibend, wie die aufgehende Sonne die Nacht aus 
den Thälern. Dieses Lächeln ist uns geblieben. Das Lächeln Beet- 
hovens ist das den Verirrungen der Menschen verzeihende Lächeln 
der Menschheit, in das die Blutstropfen eigener Leiden rinnen ! 

So lächelt Beethoven in der großen Fidelio-Ouvertüre, wo nach 
dem Trompetenstoß die theilnahmsvolle erste Antwort des Orchesters 
in derselben Tonart erfolgt, nach dem zweiten Ruf der Schicksals- 
trompete Beethoven aber das entfernt liegende Oes der Bässe ergreift, 
in Ges dur durch Thränen lächelt, Ges und Des enharmonisch ver- 
wechselt und dann sein Leid auf D flüchtet, um sein großes Thema, 
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die Leiter über Fis hinan, auf der Dominante siegreich zurückzu- 
bringen. Das ist ein Lächeln Beethovens! 

In populär gehaltenen Aufsätzen (Buch der Welt 1845, 1852) 
ist Beethoven mit der Alpenwelt verglichen worden. Ein Vergleich, 
der so viel mehr Wahrheit hat, als über jene großen Naturscenen 
gerade wie über Beethoven viele falsche Begriffe in Umlauf sind und 
man nur immer an die Majestät der Erscheinungen, die absoluten 
Höhen, die schwarze Granitpyramide eines Finsteraars denken will, 
darüber aber und über starrenden Gletschern und donnernden La- 
winen, der lieblichen Thäler nur zu leicht vergißt, auf deren Matten" 
die Sonne so gern verweilt, der spiegelnden Seen, der lebensfrischen 
Wildbäche, der unendlichen Mannigfaltigkeit in der mächtigen Ein- 
heit, welche die Alpenwelt, welche einen Beethoven ausmacht. — 

Schließen wir diesen Lebensabriß des außerordentlichen Mannes 
mit der Anführung einer der wichtigsten Quellen für unsere späteren 
Untersuchungen nicht minder mit seiner großartigen Kunstbeichte, 
wie sie uns Bettina von Arnim, die außerordentlich befähigte Frau, 
ein deutscher Louis Lambert, bewahrt hat; wie sie den Menschen 
und Künstler in Beethoven, nach seinen eigenen Angaben dem Geist 
und inneren Sinne nach, wenn nicht mit seinen eigenen Worten 
zeichnet. Styl und Ausdruck dieses werthvollen Dokumentes haben 
an der Aechtheit desselben Zweifel aufkommen lassen, weil die Leute 
bei der Schale stehen blieben und nicht bis an den Kern kamen. 
Man hätte sich besser gefragt, ob wohl ein Anderer, Göthe nicht aus- 
genommen, im Stande gewesen wäre, Ideen, wie die von Beethoven 
dem wunderbaren Mädchen über seine Kunst geäußerten, zu er- 
finden? — Am wenigsten konnten sie der wenig kunstgeübten 
kleinen Seherin selbst gekommen sein, diese sieht man vielmehr unter 
der begeisterten Rede allererst zu der Kunsthöhe heranwachsen, 
welche ihr des Meisters Finger gezeigt! Nur Beethoven, in dessen 
Werken der Geist der Worte lebt, nur Beethoven kann sie ge- 
sprochen haben ! In der Natur des Genius, der immer weiter strebt, 
dessen Gegenwart die Zukunft ist, liegt auch, daß ein solches Spiegel- 
bild seiner selbst einer ihm bereits ungewiß gewordenen Ver- 
gangenheit anzugehören scheint. Darauf, auf das blos Aeußerliche 
in Ausdrucksweise und Styl der Briefstellerin ging Üer Ausruf Beet- 
hoven's, als diese ihm den Brief vor der Absenüung an Göthe vorlas: 
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„Hab' ich das gesagt? nun, dann hab' ich einen Raptus gehabt !" 
ein Beethoven noch in dem Breuning'schen Hause in Bonn lieb ge- 
wordener scherzhafter Ausdruck, mit dem' man dort seine unschul- 
digen kleinen Geniestreiche zu bezeichnen pflegte. Der Brief selbst 
sage dem Leser das Uebrige. 

Wien, am 28. Mai 1810. 

An Qöthe. 

— — — Es ist Beethoven, von dem ich Dir jetzt sprechen 
will, bei dem ich der ganzen Welt und Deiner vergessen habe; ich 
bin zwar unmündig, aber ich irre darum nicht, wenn 1 ich ausspreche, 
was jetzt vielleicht keiner versteht und glaubt, er schreitet weit 
der Bildung der ganzen Menschheit voran, und ob wir ihn je ein- 
holen? — ich zweifle. Möge er nur leben, bis das gewaltige und 
erhabene Räthsel, was in seinem Geiste liegt, zu seiner höchsten Voll- 
endung herangereift ist; ja, möge er sein höchstes Ziel erreichen, 
gewiß, dann läßt er den Schlüssel zu einer himmlischen Erkenntniß 
in unseren Händen, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe 
näher rückt. — 

Vor Dir kann ich's wohl bekennen, daß ich an einen göttlichen 
Zauber glaube, der das Element der geistigen Natur ist, diesen Zauber 
übt Beethoven in seiner Kunst; Alles, wessen er dich darüber be- 
lehren kann, ist reine Magie, jede Stellung ist Organisation einer 
höheren Existenz, und so fühlt Beethoven sich auch als Begründer 
einer neuen sinnlichen Basis im geistigen Leben. Wer könnte uns 
diesen Geist ersetzen? Von wem könnten wir ein Gleiches erwarten? 
— Das ganze menschliche Treiben geht wie ein Uhrwerk an ihm 
auf und nieder, er allein erzeugt frei aus sich das Ungeahnte, 
Unerschaffene; was sollte diesem auch der Verkehr mit der Welt, der 
schon vor Sonnenaufgang am heiligen Tagewerk ist, der seines Leibes 
Nahrung vergißt und von dem Strom der Begeisterung im Flug an 
den Ufern des flachen Alltaglebens vorübergetragen wird; er selber 
sagte: „Wenn ich die Augen aufschlage, so muß ich seufzen, denn 
was ich sehe, ist gegen meine Religion, und die Welt muß ich ver- 
achten, die nicht ahnt, daß Musik höhere Offenbarung ist, als alle 
Weisheit und Philosophie; sie ist der Wein, der zu neuen Erzeu- 
gungen begeistert, und ich bin der Bachus, der für die Menschen: 
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diesen herrlichen Wein keltert und sie geistestrunkert macht, wenn 
sie dann wieder nüchtern sind, dann haben sie allerlei gefischt, was 
sie mit aufs Trockne bringen. — Keinen Freund hab' ich, ich muß 
mit mir allein leben ; ich weiß aber wohl, daß Gott mir näher ist, wie 
den andern in meiner Kunst, ich gehe ohne Furcht mit ihm um, 
ich hab' ihn jedesmal erkannt und verstanden, mir ist auch gar nicht 
bange um meine Musik, die kann kein bös Schicksal haben; wem 
sie sich verständlich macht, der muß frei werden von all' dem Elend, 
womit sich die andern schleppen." — Dies Alles hat mir Beet- 
hoven gesagt, wie ich ihn zum erstenmal sah, mich durchdrang ein 
Gefühl von Ehrfurcht, wie er sich mit so freundlicher Offenheit gegen 
mich äußerte, da ich ihm doch ganz unbedeutend 1 sein mußte; auch 
war ich verwundert, denn man hatte mir gesagt, er sei ganz men- 
schenscheu und lasse sich mit Niemand in ein Gespräch ein. Man 
fürchtete sich, mich zu ihm zu führen, ich mußte ihn allein auf- 
suchen, er hat drei Wohnungen, in denen er abwechselnd sich ver- 
steckt, eine auf dem Lande, eine in der Stadt und die dritte in der 
Bastei, da fand ich ihn im dritten Stock; unangemeldet trat ich ein, 
er saß am Klavier, ich nannte meinen Namen, er war sehr freundlich 
und fragte: ob ich ein Lied hören wolle, was er eben componirt habe; 
— dann sang er scharf und schneidend, daß die Wehmut auf den 
Hörer zurückwirkte: „Kennst du das Land," — (siehe op. 75) „nicht 
wahr, es ist schön," sagte er begeistert, „wunderschön! ich wills 
noch einmal singen," er freute sich über meinen heitern Beifall. 
„Die meisten Menschen sind gerührt über etwas Gutes, das sind 
aber keine Künstlernaturen, Künstler sind feurig, die weinen nicht," 
sagte er. Dann sang er noch ein Lied von Dir, das er auch in diesen 
Tagen componirt hatte: „Trocknet nicht Thränen der ewigen Liebe" 
(siehe op. 83). — Er begleitete mich nach Hause, und unterwegs 
sprach, er eben das viele Schorfe über die Kunst, dabei sprach er 
so laut und blieb auf der Straße stehen, daß Muth dazu gehörte zu- 
zuhören ; er sprach mit großer Leidenschaft und viel zu überraschend, 
als daß ich nicht auch der Straße vergessen hätte — man war sehr 
verwundert, ihn mit mir in eine große Gesellschaft, die bei uns 
zum Diner war, eintreten zu sehen. Nach Tische setzte er sich un- 
aufgefordert an's Instrument und spielte lange und wunderbar, sein 
Stolz fermentirte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung 
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erzeugt sein Qeist das Unbegreifliche und seine Finger leisten das 
Unmögliche. — Seitdem kommt er alle Tage oder ich gehe zu ihm. 
Darüber versäume ich Gesellschaften, Galerien, Theater und sogar 
den Stephansthurm. Beethoven sagt: „Ach was wollen Sie da sehen! 
ich werde Sie abholen, wir gehen gegen Abend durch die Allee 
von Schönbrunn." Gestern ging ich mit ihm in einen herrlichen 
Garten voller Blüthe, alle Treibhäuser offen, der Duft war betäu- 
bend; Beethoven blieb in der drückenden Sonnenhitze stehen und 
sagte: „Göthes Gedichte behaupten nicht allein durch den Inhalt, 
auch durch den Rhythmus eine große Gewalt über mich, ich werde 
gestimmt und aufgeregt zum Componiren durch diese Sprache, die 
wie durch Geister zu höherer Ordnung sich aufbaut und das Ge- 
heimniß der Harmonien schon in sich trägt. Da muß ich denn 
von dem Brennpunkt der Begeisterung die Melodie nach allen Seiten 
hin ausladen, ich verfolge sie, hole sie mit Leidenschaft wieder ein, 
ich sehe sie dahin fliehen, in der Masse verschiedener Aufregungen 
verschwinden, bald erfasse ich sie mit erneuter Leidenschaft, ich 
kann mich nicht von ihr trennen, ich muß mit raschem Entzücken in 
allen Modulationen sie vervielfältigen und im letzten Augenblick da 
triumphire ich über den ersten musikalischen Gedanken, sehen Sie, 
das ist eine Symphonie; ja Musik ist so recht die Vermitte- 
lung des geistigen Lebens zum sinnlichen. Ich möchte mit Göthe 
hierüber sprechen, ob der mich verstehen würde? — Melodie 
ist das sinnliche Leben der Poesie. Wird nicht der geistige Inhalt 
eines Gedichts zum sinnlichen Gefühl durch die Melodie? — Emp- 
findet man nicht in dem Lied der Mignon ihre ganze sinnliche Stim- 
mung durch die Melodie? und erregt diese Empfindung nicht wieder 
zu neuen Erzeugungen? — Da will der Geist zu schrankenloser All- 
gemeinheit sich ausdehnen, wo Alles in Allem sich bildet zum Bett 
der Gefühle, die aus dem einfachen musikalischen Gedanken ent- 
springen und die sonst ungeahnt verhallen würden; das ist Har- 
monie, das spricht sich in meinen Symphonieen aus, der Schmelz 
vielseitiger Formen wogt dahin in einem Bett bis zum Ziel. Da 
fühlt man denn wohl, daß ein Ewiges, Unendliches, nie ganz zu 
Umfassendes in allem Geistigen liege, und obschon ich bei 
meinen Werken immer die Empfindung des Gelingens 
habe, so fühle ich einen ewigen Hunger, was mir eben erschöpft 
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schien mit dem letzten Paukenschlag, mit dem ich meinen Genuß, 
meine musikalische Ueberzeugung den Zuhörern einkeilte, wie 
ein Kind von neuem anzufangen. Sprechen Sie mit Göthe von mir, 
sagen Sie ihm, er soll meine Symphönieen hören, da wird er mir 
recht geben, daß Musik der einzige unverkörperte Eingang in eine 
höhere Welt des Wissens ist, die wohl den Menschen umfaßt; daß 
er aber sie nicht zu fassen vermag. — Es gehört Rhythmus des 
Geistes dazu, um Musik in ihrer Wesenheit zu fassen, sie giebt 
Ahnung, Inspiration himmlischer Wissenschaften und was der Geist 
sinnlich von ihr empfindet, das ist die Verkörperung geistiger Er- 
kenntniß. — Obschon die Geister von ihr leben, wie man von der 
Luft lebt, so ist es noch ein anders, sie mit dem Geiste begreifen, 
— je mehr aber die Seele ihre sinnliche Nahrung aus ihr schöpft, 
je reifer wird der Geist zum glücklichen Einverständniß mit ihr. — 
Aber wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um 
der Liebe willen vermählen und die Liebe in diesen Tausenden sich 
nicht einmal offenbart, obschon sie Alle das Handwerk der Liebe 
treiben ; so treiben Tausende einen Verkehr mit der Musik und haben 
doch ihre Offenbarung nicht; auch ihr liegen die hohen Zeichen des 
Moralsinns zu Grunde wie jeder Kunst, alle ächte Erfindung ist 
ein menschlicher Fortschritt. — Sich selbst ihren unerforschlichen 
Gesetzen unterwerfen, vermöge dieser Gesetze den eigenen Geist 
bändigen und lenken, daß er ihre Offenbarungen ausströme, das 
ist das isolierende Princip der Kunst; von ihrer Offenbarung auf- 
gelöst werden, das ist die Hingebung an das Göttliche, was in 
Ruhe seine Herrschaft an dem Riesen ungebändigter Kräfte übt und 
so der Phantasie die höchste Wirksamkeit verleiht. Was wir durch 
die Kunst erwerben, das ist von Gott, göttliche Eingebung, die den 
menschlichen Befähigungen ein Ziel steckt, was er erreicht. 

Wir wissen nicht, was uns Erkenntniß verleiht; das fest ver- 
schlossene Samenkorn bedarf des feuchten, elektrisch warmen Bodens, 
um zu treiben, zu denken, sich auszusprechen. Musik ist der elek- 
trische Boden, in dem der Geist lebt, denkt, erfindet. Philosophie 
ist ein Niederschlag ihres elektrischen Geistes; ihre Bedürftigkeit, 
die Alles auf ein Urprinzip gründen will, wird durch sie gehoben; 
obschon der Geist dessen nicht mächtig ist, was er durch sie erzeugt, 
so ist er doch glückselig in dieser Erzeugung, so ist jede ächte 
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Erzeugung der Kunst unabhängig, mächtiger als der Künstler selbst, 
kehrt durch ihre Erscheinung zum Göttlichen zurück, hängt nur dar- 
in mit den Menschen zusammen, daß sie Zeugniß giebt von der Ver- 
mittelung des Göttlichen in ihm. Musik giebt dem Geist die Be- 
ziehung zur Harmonie. Ein Gedanke abgesondert hat doch das Ge- 
fühl der Gesammtheit der Verwandtschaft im Geiste; so ist jeder 
Gedanke in der Musik in innigster, untheilbarster Verwandtschaft 
mit der Gesammtheit der Harmonie, die Einheit ist. 

Alles Elektrische regt den Geist zu musikalischer, fließender, 
ausströmender Erzeugung. 

Ich bin elektrischer Natur. — Idi muß abbrechen mit meiner 
unerwjeishchen Weisheit, sonst möchte ich die Probe versäumen, 
schreiben Sie an Göthe von mir, wenn Sie mich verstehen, aber ver- 
antworten kann ich nichts, und will mich auch gern belehren lassen 
von ihm/* — Ich versprach ihm, so gut ich's begreife, Dir Alles 
zu schreiben. — Er führte mich zu einer großen Musikprobe mit 
vollem Orchester, da saß ich im weiten unerfüllten Raum in einer 
Loge ganz allein; einzelne Streiflichter stahlen sich durch Ritzen und 
Astlöcher, in denen ein Strom bunter Lichtfunken hin und her tanzte, 
wie Himmelsstraßen mit seligen Geistern bevölkert. 

Da sah ich denn diesen ungeheuren Geist sein Regiment 
führen. O Göthe! kein Kaiser und kein König hat so das Bewußt- 
sein seiner Macht, und daß alle Kraft von ihm ausgehe, wie dieser 
Beethoven, der eben noch im Garten nach einem Grund suchte, 
wo ihm denn Alles herkomme; verstünd' ich ihn so, wie ich ihn 
fühle, dann wüßte ich Alles. Dort stand er, so fest entschlossen, 
seine Bewegung, sein Gesicht drückten die Vollendung 
seiner Schöpfung aus, er kam jedem Fehler, jedem Mißver- 
stehen zuvor, Icein Hauch war unwillkürlich, Alles war durch die 
großartige Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Thätigkeit 
versetzt. Man möchte weissagen, daß ein solcher Geist in späte- 
rer Vollendung als Weltherrscher wieder auftreten werde !" 
(Göthens Briefwechsel mit einem Kinde, 2. Theil, 2. Auflage 1837.) 
„Non admirari, non deplorare sed intellegere!" 
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ERLÄUTERUNGEN DES HERAUSGEBERS 



x ) Als Lenz sein beethoventrunkenes Buch schrieb, war man über 
Beethovens Geburtszeit noch „sehr im unklaren"; selbst Schindler 
schreibt noch in der III. Auflage seines Beethoven „Ludwig van Beet- 
hoven wurde den 17. Dezember 1770 zu Bonn geboren". Und Lenz 
ist in bezug auf äußere Lebensdaten ganz von Schindler abhängig. In 
der Vorrede zur dritten Auflage schreibt Schindler: „Nicht bald mag 
ein Buch während seines Cursirens im Handel so ausgeschrieben worden 
sein, als es diesem widerfahren. Herr Staatsrath Wilhelm von Lenz 
in St. Petersburg dachte gewiß nichts unangenehmes zu melden, als 
er mir 1852 nach Erscheinen seines Werkes: „Beethoven et ses trois 
styles" schrieb: ,Sie sind 233 Mal in meinem Buch citirt, denn Sie sind 
und bleiben die Quelle für die Mehrzahl der wichtigsten Daten/ " Der 
erste Band von Lenz „Beethoven, eine Kunststudie", bleibt selbstredend 
ebenfalls im Banne des Schindlerquells. Wir dürfen daher keine Lebens- 
daten über Schindler hinaus von Lenz erwarten. Aber noch heute ist 
der Geburtstag Beethovens nicht sichergestellt Sicher ist nur, daß Beet- 
hoven am 17. Dezember 1770 getauft ist. Viele nehmen an, daß 
katholische Kinder gewöhnlich einen Tag nach der Geburt getauft wer- 
den und setzen demnach fest, daß Beethoven am 16. Dezember ge- 
boren ist. Doch auch das ist nur Vermutung. Eine Tradition in 
Beethovens Familienkreise weist hin, daß Beethoven am 15. Dezember 
geboren sei. Siehe Beethovens Sämtliche Briefe, Kritische Ausgabe 
Nr. 1, Erklärungen. 

2 ) Das Märchen über die musikalische Spinne hat erst durch den 
biographischen Artikel über den Tondichter im 29. Jahrgange der Leip- 
ziger Allgemeinen Musikalischen Zeitung, von Dr. W. C. Müller, 
weite Verbreitung gefunden. 

3 ) Es ist eine jener wundervollen Stellen, die Bettina von Arnim 
aus der Seele Beethovens dichtet und an Goethe schreibt. Diese Stelle 
in Goethes Briefwechsel mit einem Kinde lautet also: „Keinen Freund 
hab ? ich, ich muß mit mir allein leben, ich weiß aber wohl, daß Gott 
mir näher ist als den andern in meiner Kunst, ich gehe ohne Furcht 
mit ihm um, ich hab' ihn jedesmal erkannt und verstanden, mir ist auch 
gar nicht bange um meine Musik, die kann kein bös Schicksal haben, 
wem sie sich verständlich macht, der muß frei werden von all dem 
Elend, womit sich die andern schleppen." 

4 ) Das Lob des Großvaters Ludwig verkündet auch besonders 
W e g e 1 e r in seinen Notizen. „Der Großvater soll vorzüglich in dem 
Singspiel : L'amore artigiano und im Deserteur von M o n s i g n y den 
größten Beifall erhalten haben." — Das Singspiel L'Amore Artigiano 
oder Pamor artigiano: die Liebe unter den Handwerksleuten mit der 



199 



Musik von Florian Leopold Gaß mann (f 1774 in Wien) ward in 
Bonn nach der Bearbeitung von C. G. Neefe aufgeführt. 

5 ) Der Name des Hoforganisten, der Beethoven das Orgelspiel 
lehrte, war ,van den Eeden'. 

6 ) Über Neefe, den Organisten und Lehrer Beethovens, urteilt 
Lenz wohl nach dem Vorgang Wegelers nicht richtig. Darüber sind 
wir jetzt doch besser unterrichtet. — In Wahrheit verdankte Beethoven 
seinem Lehrer Gottlieb Neefe viel, wie er es ihm auch selbst aner- 
kennend geschrieben hatte. Im Jahre 1793 schrieb er ihm: „Ich danke 
Ihnen für Ihren Rath, den Sie mir sehr oft bei dem Weiterkommen in 
meiner göttlichen Kunst ertheilten. Werde ich einst ein grosser Mann, 
so haben auch Sie Theil daran." 

7 ) Neefe darf jedenfalls zu Beethovens Klavierlehrern gezählt 
werden. Man darf ja nie die bekannte Stelle aus Cramers Magazin 
für Musik vergessen, worin es über den jungen Beethoven und Neefe 
heißt: „Er spielt grösstentheils das wohltemperierte Klavier von Sebastian 
Bach, welches ihm Herr Neefe unter die Hände gegeben. Wer diese 
Sammlung von Präludien und Fugen durch alle Töne kennt (welche 
man fast das non plus ultra nennen könnte), wird wissen, was das be- 
deutet." Und darin war Neefe sein Lehrmeister. 

8 ) Beethoven war älter als 10 Jahre, als er seine ersten drei Klavier- 
sonaten schrieb. — In Wahrheit war Beethoven damals nicht zehn, 
auch nicht elf, sondern dreizehn Jahre alt. Man sehe die Erklärungen 
zu Nr. 1 in des Verfassers kritischer Ausgabe von Beethovens Sämt- 
lichen Briefen. 

9 ) Der Beethovensche van S w i e t e n war der Sohn des Leibarztes 
der Kaiserin Maria Theresia, nämlich Gottfried Freiherr van, 
Swieten, den Zeitgenossen als Patriarch in der Musik ansehen möchten. 
Er hatte früher auch selbst 12 Sinfonien geschrieben, von denen 
Joseph Haydn sagte: „so steif wie er selbst!" Jedenfalls übte er Ende 
des 18. Jahrhunderts großen Einfluß auf die Musikzustände in Wien aus. 

10 ) Man mag es Lenz nicht verargen, daß er die künstlerische Be- 
gegnung Beethovens mit Mozart im Jahre 1787 in seiner Weise aus- 
schmückt. Darüber ist ja gar viel gedichtet worden. Mozart hatte dem 
jungen Beethoven ein Thema zum freien Phantasieren gegeben. Und 
während der Beethovenschen Improvisation, wie sie nur Beethoven 
eigen war, begab sich Mozart zu den Freunden ins Nebenzimmer und 
sprach das geflügelte Wort: „Auf den gebt acht, der wird einmal in 
der Welt von sich reden machen." So berichtet es Otto Jahn. 

u ) Über die Klaviersonaten op. 2 wäre nur nach Ries' Erzählung er- 
gänzend hervorzuheben: Haydn hatte gewünscht, daß Beethoven auf 
den Titel seiner ersten Werke setzen möchte : „Schüler von Hayd n". 
Beethoven wollte dieses nicht, weil er zwar, wie er sagte, einigen Unter- 
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rieht bei Haydn genommen, aber nie etwas von ihm gelernt 
habe. (Wegeier und Ries, S. 86.) 

12 ) Mehr jedenfalls den Kontrapunkt. 

13 ) Auch hier sollen die von Beethovens Schüler Ferdinand Ries an- 
geführten Aussprüche jener Künstler vorgetragen werden. Ries meint 
von allen dreien: Haydn, Albrechtsberger und Salieri: „Jeder sagte: 
Beethoven sei immer so eigensinnig und selbstwollend gewesen, daß 
er Manches durch eigene harte Erfahrung habe lernen müssen, was 
er früher nie als Gegenstand eines Unterrichts habe annehmen wollen. 
Besonders waren Albrechtsberger und Salieri dieser Meinung." (Notizen 
I. 1.: Neudruck 103/104.) 

u ) Es war im Jahre 1823. Das Briefchen Beethovens an den Kom- 
ponisten des „Dorfbarbiers" und die Erläuterungen dazu sehe man 
in des Herausgebers Beethovenbriefien Nr. 5 (I. Bd., S. 12 f.). 

15 ) EHe Worte, die Beethoven Lenz und Breuning ins Stammbuch 
schrieb, lauten anders, nämlich — abgesehen von den ebendort vor- 
kommenden Schiller-Versen — „Lieber, guter Breuning." „Nie werde 
ich die Zeit, die ich sowohl schon in Bonn,, als wie auch hier, mit 
Dir zubrachte, vergessen." (Wien, 1. Oktober 1797. Siehe des Heraus- 
gebers Beethovenbriefe Nr. 13. I. Bd. 26.) 

16 ) Diese ganze Episode kann als Probe der geistvollen Lenzschen 
Darstellung dienen, der die Werke Beethovens mit den Vorzügen des 
Lebens wie ein kundiger Epopt in einzigartiger Weise zu verbinden 
weiß. Kaum ist je jemand in Beethovens Tonwerken so zu Hause 
wie Lenz. 

17 ) Es liegt mir natürlich ganz fern, gegen den mir so sehr sympathi- 
schen Beethoven-Dithyrambisten irgendwie polemisch auftreten zu wol- 
len. Um nicht ins Uferlose zu gelangen, will ich hier nur einmal auf 
ein Außerachtlassen bei diesem geistvollen Manne hinweisen. Lenz 
hat uns nicht lange vorher ein Wort aus einem Briefe Beethovens an 
seinen Freund Wegeier mitgeteilt: „So viel will ich euch sagen, daß ihr 
mich nur recht groß wiedersehen werdet, nicht als Künstler sollt ihr 
mich größer, sondern als Mensch sollt ihr mich reifer, vollkommener 
finden." Darin finde ich gewissermaßen den Schlüssel zur Erkenntnis 
des singularen Wesens Beethovens. Das hat Lenz wohl nicht zur Ge- 
nüge betont. — Dies sei nun ein für allemal gesagt. 

18 ) Ein Republikaner war Beethoven jedenfalls ebenso wie etwa 
Kant es war. Das steht so fest, daß daran nicht wohl zu rütteln ist. 

19 ) Wir wollen uns bei diesen mißlichen Gehaltsansprüchen Beet- 
hovens nicht lange aufhalten. Zur Ehre jener Männer muß es jedoch 
gesagt werden, daß es infolge der Beethovenschen wohlberechtigten 
Ansprüche nur zu langwierigen Prozessen kam, daß aber der Ton- 
dichter doch endlich — nach einer Reihe von Jahren — zur Anerken- 
nung seiner Rechte gelangte. 
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2<) ) Innominatcontract (contractus innominatus) ist (im römischen 
Recht ein Vertrag ohne technischen Namen. Ein solcher Vertrag kam 
dadurch zustande, daß ein Kontrahent eine Leistung irgendwelcher Art 
zugunsten des andern vollzog, wobei der andere formlos versprach) 
eine Gegenleistung zu machen. 

21 ) Die Fehde zwischen Beethoven und Mälzel war gewiß sehr heftig; 
es gab gewaltige Emotionen hüben und drüben. Gleichwohl erwies 
sich der hochherzige Tondichter auch in diesem Falle nichts weniger 
als unversöhnlich. Es stellte sich zwischen beiden ein leidliches Ver- 
hältnis wieder her. Ein interessantes Beweisstück hierfür ist der in 
Schindlers Beethovennachlaß aufbewahrte Brief Mälzeis aus Paris an 
den Komponisten. Diesen Brief wollte ich eigentlich in der Briefausgabe 
verwenden, da es nun dort nicht dazu kommen konnte, so mag er 
diesem Lenzbuch als interessante Beigabe dienen. Der vom 19. April 
1818 datierte Brief Mälzeis lautet: „Lieber Freund! Sie erwarten von 
mir wohl kaum weitläufige Entschuldigungen über mein wirklich sehr 
langes Stillschweigen. Es begreift sich von selbst, daß einem nicht viel 
Zeit zur Correspondenz übrig bleibt, wenn man so sehr wie ich mit 
Unternehmungen aller Art beschäftigt ist. Habe ich Ihnen indeß gleich- 
wohl durch Worte bewiesen, daß ich mich Ihrer stets erinnere, so spricht 
wenigstens die That zu meinen Gunsten. Ich kann das Vergnügen 
haben, Sie zu versichern, daß ich an den verabredeten Gehör-Maschinen 
zum Dirigiren fleißig gearbeitet, und sie auch schon glücklich zu stände 
gebracht habe. Ich verspreche mir davon den besten Erfolg für Sie. 
Schade, daß ich Sie nicht gleich bei mir habe, um einen Versuch 
machen zu können. Sie werden damit um so mehr zufrieden seyn, als 
ich bedacht war, dem Werke eine nette Form zu geben, um seine An- 
sicht gefällig zu machen. Da es bei der projektierten gemeinschaft- 
lichen Kunstreise sein Verbleiben behält, so werde ich mit dieser Ma- 
schine versehen vor Ihnen erscheinen, wenn es zum wirklichen Antritt 
der Reise kommen wird. Der Zeitpunkt hierzu läßt sich wohl nicht 
so genau bestimmen, indeß habe ich die hiesigen Componisten von 
Ihrer Durchreise schon vorläufig avertirt, ohne ihnen doch gewisse Hoff- 
nung zu geben, daß Sie da zu Paris Concert geben werden. Ihren 
Brief an Mosel über den Metronom habe ich ins Französische übersetzen 
lassen; er macht ungeheure Sensation bei den Componisten. Ihr Bei- 
spiel hat auf diese mächtig gewirkt. Zum Beweis sende ich Ihnen 
hier die Abschrift einer Erklärung dieser Herren, welche dahin geht, 
daß sie nicht blos die metronomische Bezeichnungsart annehmen, son- 
dern sich derselben ausschließlich bedienen wollen. Woraus klar folgt, 
daß sie auf die italienischen Worte zur Erklärung des Tempo verzichten. 
— Wie steht es denn Freund'chen, mit den zwei Symphonien, die Sie 
zur Production auf unserer Reise bestimmt haben? Sie sind wohl damit 
schon nahe an den Finalen? Um Ihnen meinerseits auch zu beweisen, 
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wie fleißig ich arbeite, so sende ich Ihnen bei dieser Gelegenheit 
hier zwei Exemplare von meinem Tableau, das dazu bestimmt ist, den 
Compositeurs an die Hand zu geben, welche Beziehungsarten sie in 
allen Taktarten zu wählen haben, je nachdem das Musikstück ein lang- 
sames, mäßiges oder geschwindes Tempo hat. Dieses Tableau hat 
eben die Presse verlassen die Puplication ist noch nicht gedruckt, sie 
sollen davon auf ehestens Exemplare erhalten. Es versteht sich, daß ich 
Ihnen damit keine Belohnung geben will. Sie kennen die Sache so gut 
als irgend einer. Aber es giebt dumme und faule Leute, denen man die 
Wahrheit mit dem Kochlöffel im Mund streichen muß, und die von 
keiner noch so geringen Mühe etwas wissen wollen. Und deren sind 
nur zu viele in Paris. Figura 3 finden Sie auf diesem Tableau metro- 
nomisch den Unsinn der italienischen Worte bewiesen, und gezeigt, 
daß kein Compositeur mit dem andern über den Sinn dieser Worte 
einig ist. — Wenn Sie, wie ich wünsche und hoffe mir bald wieder 
schreiben, so lassen Sie mich wissen, wann sie eigentlich gesonnen 
sind, zur Kunstreise zu schreiten, damit ich meinen Plan danach ein- 
richte. 

Indeß grüße ich Sie von ganzem Herzen und bleibe 

aufrichtigster Freund 
J. Mälzel. 

Paris, 19. April 1818. 

P. S. Ich habe meine Wohnung verändert. 
Meine Adresse ist nun: Carre St. Martin N. 297. 



Aus diesem interessanten Brief wird einmal offenbar, daß die Aus- 
söhnung zwischen Beethoven und Mälzel eine vollständige war, daß 
Beethoven ferner 1818 abermals eine Kunstreise plante, die ihn nach 
Paris bringen sollte, und daß endlich Beethoven fortfuhr, an Mälzeis 
musiktechnischen Arbeiten lebhaftes Interesse zu bezeigen. — Von einem 
weiteren Verkehr zwischen beiden ist nichts bekannt. 

22 ) Diese Prozesse mußten zwar Beethovens Schaffenstätigkeit stark 
beeinträchtigen, aber ersticken konnten sie dieselbe nicht. Schon allein 
die mächtige Schöpfung der großen Sonate für das Hammerklavier 
(op. 106) ist Zeugnis genug gegen diese Behauptung, wenngleich Beet- 
hoven mit vollem Recht an Ries schreiben durfte: „Die Sonate ist in 
drangvollen Umständen geschrieben. " 

23 ) Es ist besonders erfreulich, daß Lenz Beethovens pädagogischer 
Einsicht bei der Erziehung seines Neffen so volle Gerechtigkeit wider- 
fahren läßt, was man von vielen Autoren über Beethoven nimmer- 
mehr behaupten kann. — Ulpianus, mit vollem Namen IDomitius Ulpi- 
anus, gelangte namentlich unter Kaiser Alexander Severus zu hohem 
Einfluß, ward Befehlshaber der Prätorianer, die ihn 228 ermordeten. Als 
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Jurist war er hochberühmt. In den Pandekten, in denen seine Schriften 
die Grundlage bilden, finden sich zahlreiche Excerpte von ihm; von 
seinen Schriften selbst existieren nur geringe Fragmente. — Celsius 
dürfte wohl richtiger Celsus heißen, der ein römischer Rechtsgelehr- 
ter war. 

2 ±) Daß dem Beethovenschen Genius das Schaffen trotz des Pro- 
zesses nicht unmöglich geworden war, bedarf keines weiteren Beweises. 

2ö ) Das aus Horatius' : Ars poetica viel zitierte Wort lautet vollstän- 
dig: Quis tarnen exiguos elegos emiserit auctor Grammatici 1 ) certent et 
adhuc sub iudice Iis est! Ars poetica v. 77/78. 

26 ) Dieses gloriose Wort des Augenzeugen Anton Schindler mag 
man sich wohl genauer merken. Der verständnisvolle Beobachter sagt : 
„Gedenke ich der Erlebnisse aus dem Jahre 1819 vornehmlich der 
Zeit, als der Tondichter im Hafnerhause zu Mödling mit Ausarbeitung 
des Credo beschäftigt gewesen, vergegenwärtige ich mir seine Auf- 
geregtheit, so muß ich gestehn, dass ich niemals vor und niemals 
nach diesem Zeitpunkte völliger Erden-Entrücktheit wieder Ähnliches 
an ihm wahrgenommen habe." 

27 ) Lenzens wahre Worte über Beethovens Not im Leben haben in 
unsern Tagen ihr Pendant in Hermann Bahrs geistvollem Buche 
Wien gefunden. Man lese doch seinen Abschnitt über „Beethoven". 
Darin heißt es: „So hatte Beethoven durch Engländer noch eine letzte 
Freude. — Ein paar Tage später, am 26. März 1827, starb er. Er 
wurde mit dem größten Pomp begraben. Da war ganz Wien dabei, 
im Begraben sind sie groß. Bezahlt wurde es aber mit dem englischen 
Geld." Schindler schrieb: „Die Philharmonische Gesellschaft hat die 
Ehre, diesen großen Mann von ihrem Gelde beerdigt zu haben, denn 
ohne dieses konnten wir es nicht anständig thun. Alles schrie : , Welche 
Schande für Österreich! Das soll man nicht angehen lassen. Alles 
wird dazu beitragen, allein es blieb beim Schreien/ Man ließ es 
vom englischen Gelde bezahlen, war aber ungeheuer beleidigt. Von 
allen Seiten ging es jetzt los. Eine Frechheit von den Engländern. 
Was geht sie Beethoven an, unser Beethoven? Wie können sie sich 
unterstehen? Man wütete, man tobte." Und weiter Bahr: „Sie hatten 
ihn verhungern lassen. In der ganzen Stadt weiß er keinen, dem er seine 
Not vertrauen mochte. Er muß Engländer anbetteln. Sie helfen ihm. 
So kann er doch ruhig sterben. Von ihrem Gelde wird er begraben. 
Und nun — ist man befremdet, ein allgemeiner Unwille bemächtigt sich 
der Gemüter! Wo waren sie, als er lebte, die Gemüter? Zwanzig- 
tausend folgten seiner Leiche. Wo waren sie, als er lebte? Allein man 
achtete ihn zu hoch! 

Das ist Wien." 



!) Mit Grammatici beginnt der II. Vers! 
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28 ) Genauigkeit in den äußeren Begebenheiten dürfen wir beim 
Epopten Lenz nicht suchen. Er hält stets nur den geistigen Brennpunkt 
Wir wollen das schöne Buch doch auch mit mehr Genauigkeit unter- 
stützen. Das Wort über des Neffen Tüchtigkeit im Griechischen heißt 
so: „Sie können ihm, wenn Sie wollen, ein Rätsel auf Griechisch auf- 
geben/' — Dieses Wort sprach Beethoven nicht zu einer reisenden 
Engländerin, sondern zu dem wohlbekannten J. A. Stumpff, der 
Beethoven im Jahre 1823 besuchte und darüber seinen vielfach zitierten 
Bericht „Ein Tag bei Beethoven" (Harmonicon 1824) geschrieben hat 
Der Artikel steht u. a. in Schindlers Buche: „Beethoven in Paris, 1841, 
S. 164 ff." — Man beachte Stumpffs schöne Worte dabei: „Die Ge- 
schichte dieses Verwandten (Carl) wirft das hellste Licht auf Beethovens 
Herzensgüte; der liebevollste Vater hätte nicht größere Opfer bringen 
können, als er getan." 

29 ) Diese übergeistreiche Wendung würden wir nicht berühren, wenn 
dem Neffen Karl damit doch wohl nicht unrecht geschähe. Daß er 
als ganz junger Mann eine zu vertraute Bekanntschaft mit Dame „Aphro- 
dite" gemacht hatte, so daß er sie besser in persona gekannt hatte, 
als er das Nomen proprium 'Ag^Qoölrrj deklinieren konnte, das ist 
durch nichts verbürgt. — Unverständlich bleibt auch das Wortspiel mit 
dem Wiener-Aristos und dem Verbal-Aoristos ; was soll der „Wiener- 
Aristos" bedeuten? 

30 ) Das ist wohl nur symbolisch zu verstehen! 

31 ) Der Leser wird seine Freude an Lenz' geistreichen Impromptus 
haben, die überall die hohe Verehrung und Erkenntnis des Beethoven- 
schen Genies bekunden; er wird deshalb nicht verlangen, daß überall 
die äußerste tatsächliche Genauigkeit hergestellt werden soll, — das 
würde ins Endlose führen. Hier aber muß ich einen Augenblick bei 
dem als Beethovens letzte Worte angegebenen Satz „Hört ihr die 
Glocke? Die Dekoration wechselt" verweilen. Als wohl beglaubigte 
letzte Worte werden angeführt: 

1. „Plaudite, amici, comoedia finita est" 

2. „Ich werde wohl bald nach oben machen." 

3. „Ich wilFs." 

4. „Plaudite, amici, comoedia finita est!" 

„Habe ich's nicht immer gesagt, daß es so kommen wird?" 

5. „Geistlicher Herr? Ich danke Ihnen! Sie haben mir Trost ge- 
bracht." 

6. „Schade! Schade! — — zu spät?" 

Und schließlich ist noch ein siebentes letztes Wort Beethovens zu 
vermelden, das gewiß kein Mensch in der ganzen musikalischen wie un- 
musikalischen Gegenwart mehr kennt. Ich fand es zu meiner höchsten 
Überraschung in einem allerdings in der Beethoven-Literatur hoch- 
stehenden Werke, in des verstorbenen Staatsrat Wilhelm von Lenz: 
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Beethoven, eine Kunststudie. Im ersten Teile dieses fünfbändigen Wer- 
kes erwähnt dieser Autor — also wie hier — auch Tod und Bestat- 
tung Beethovens. Der ihm persönlich bekannte, berühmte Sänger La- 
biche*) habe ihm nun erzählt, daß er ebenfalls bei Beethovens Tode 
gegenwärtig gewesen sei, und will als des Tonmeisters letzte Worte 
vernommen haben: „Hört ihr die Glocke? Die Dekoration wechselt!" 
Zum Verständnisse dieses siebenten, letzten Beethoven-Wortes sei be- 
merkt, daß wenigstens dazumal auf dem Wiener Theater eine Glocke 
das Zeichen der Verwandlung angab. Bezeichnend und poetisch er- 
scheint dieses letzte Wort des sterbenden Beethoven, gleichwohl muß 
es als entschieden apokryph bezeichnet werden, weil es bisher noch 
kein Beethovenbiograph herausbekommen hat, daß Labiche ( ?) zu denen 
gehört, welche das Sterbelager Beethovens umstanden. 

82 ) Ebenso anschauliche als ergreifende Schilderungen vom Ver- 
schleiße des Beethovennachlasses in der Behausung des Entschlafenen 
gibt Gerhard v. Breuning in seinem Buch: „Aus dem Schwarzspanier- 
hause." 

33 ) Darf man sich darüber wundern, wenn selbst ein genialer Mann 
wie Cherubini — nach Schindlers Versicherungen — den Pariser Mu- 
sikern von der Leonoren-Ouvertüre (Nr. II), nachdem er der erstmali- 
gen Aufführung des Fidelio beigewohnt, gesagt hatte, „daß erwegen 
Bunterlei von Modulationen darin die Haupttonart 
nicht zu erkennen vermochte." Dieses ungerechte Urteil — 
fügt Schindler hinzu — ist ihm dort niemals wieder verziehen worden. 

34 ) Da hier so manches Geistvolle über das Trompetensolo in der 
großen Leonoren-Ouvertüre angeführt wurde, darf wohl auch darauf 
hingewiesen werden, daß dieses Solo in der zur ersten Fidelioauf- 
führung (November 1805) gelangenden Ouvertüre (uneigentliche Leo- 
nore II) ein anderes war, als in der sogenannten großen Leonoren- 
Ouvertüre, wo es den eigentlich ergreifenden, erhabensten Eindruck 
hervorruft. 

35 ) Dies Zitat aus M. Annäus Lucanus Dichtung „Pharsalia" ist 
entstellt ; es lautet also : Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. (Ein 
Hexameter!) Lucanus ward 65 von Nero zum Tode verdammt. 

36 ) In diesen Schilderungen vom Zauber der schönen Gräfin Fuchs, 
die Beethoven erfolgreich bei den Tee-Reunions zum Spielen auffordern 
konnte, begegnet sich Lenz mit A. B. Marx, der ähnliches erzählt. 
„Jetzt ließ er sich zu den Assemblee der Fürsten Lichnowsky und. 
Lobkowitz, der Grafen Thun, Browne, Brunswick, Erdödy willig herbei, 

*) Offenbar verwechselte W. von Lenz den seinerzeit berühmten Lustspiel- 
dichter Eugene Labiche mit dem phänomenalen Baßsänger Luigi Lablache, der 
allerdings in jenen Zeiten in Wien lebte, auch unter der Zahl der 36 Fackelträger 
aufgeführt wird, welche bei Beethovens Leichenbegängnis zu beiden Seiten des 
Zuges schritten. 
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und wenn die schöne Gräfin Fuchs ihn unter Theetassen-Geklapper und 
dem Serviren der Lakaien mit holdem Lächeln bat: „Nun, lieber Beet- 
hoven, spielen Sie uns doch etwas! — so that er's. Sie soll sehr 
schön gewesen sein, — und Künstler sind gegen Schönheit schwach". 
(Marx, Beethoven II. Aufl. II, 105). — Die Gräfin Eleonore von Fuchs, 
geborene Gräfin von Gallenberg ist gleichwohl eine mysteriöse Per- 
sönlichkeit in der Geschichte Beethovens. Sie ward in ihren Kreisen 
vermöge ihrer Anmut und gesellschaftlichen Talente schlechthin „die 
Königin" genannt. Sehr anziehend schildert ihr Wesen Varnhagen von 
Ense im 8. Bande Seiner Denkwürdigkeiten. Reichardt in seinen ver- 
trauten Briefen nennt sie „eine sehr hübsche, einnehmende und ange- 
nehme unterhaltende Frau". — Dr. Eduard Vehse, der bekannte 
Verfasser der Geschichte des österreichischen Hofes und Adels, sagt 
sogar von ihr: „Zur Zeit des Wiener Kongresses machte eine Dame 
dieses Hauses (sc. Fuchs, dem Banquieradel angehörig) die schöne und 
elegante und auch galante Gräfin Lory Fuchs, geborene Gräfin 
Gallenberg, große Figur und ich komme da auf sie zurück. Daß 
alle in die Gräfin Lory Fuchs verliebt sind, schreibt auch Gentz an 
Rahel. — Ebenso schildert sie auch etwa Varnhagen in Briefen an 
seine „Rahel". — Die interessanteste Schilderung von ihr entwirft jedoch 
Graf A. de la Garde in seinem Buch: „Fetes et Souvenirs du Congres 
de Vienne, Paris 1843, der ihr ganze Kapitel widmet. Ich entnehme nur 
eine Stelle seinem Chapitre IV. Le salon de la comtesse de Fuchs: 
(I, 771 f.) : „Parmi les femmes les plus distinguees de la societe autri- 
chienne brillait la belle comtesse Laure de Fuchs, dont les nombreux 
hotes de Vienne-, ä Pepoque du congres, ont conserve le plus touchant 
souvenir." — Wozu all dieses über die Salon-Königin Gräfin Fuchs? 
Nur um schließlich zu konstatieren, daß sie in der Geschichte Beet- 
hovens keine Gestalt von Fleisch und Blut ist — sie blieb da eine 
Phantasmagorie. Beethoven hat der Gräfin Fuchs weder eine Kompo- 
sition gewidmet, noch hat er ihr irgend etwas ins Album geschrieben. 
Auch weiß man nichts von irgend welcher Korrespondenz des Meisters 
mit dieser „Königin". Damit kann man die Gräfin Fuchs mit gutem 
Gewissen aus der Geschichte Beethovens fortlassen. 

37 ) Der hier als Typus oberflächlicher Musikmacherei hingestellte 
Künstler Johann Wenzel Ka Iii wo da ward im März 1800 zu 
Prag geboren und starb im Dezember 1866 zu Karlsruhe. Der hervor- 
ragende Violinspieler hat nicht nur für Violine und Klavier komponiert, 
sondern sogar sechs Sinfonien, deren erste in E-moll 1826 noch in der 
letzten Beethovenschen Zeit erschien. 

38 ) Daß dieser weitverbreitete Irrtum über den Titel der einzigen 
Oper Beethovens auch hier vorkommt, ist kein Wunder: denn Lenz 
hatte in seiner Lust am Geistreichen keine Zeit, sich viel um tatsächliche 
Genauigkeiten zu kümmern. Von Stephan von Breuning in einem 
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Brief an Wegeier rührt der Irrtum her: Gegen Wort und Versprechen 
fand sich bei den Vorstellungen der erste Titel: Leonore auf dem 
Anschlagzettel, wobei Stephan von Breuning die Worte „Fidelio" und 
„Eleonore" verwechselt haben muß. Es sei an Jahns Aufsatz „Leonore 
oder Fidelio" in seinen Gesammelten Aufsätzen über Musik erinnert. 
Der bei Thayer (II. Band) beigegebene Theaterzettel nennt die Oper 
{wirklich „Fidelio". Man vergleiche den vortrefflichen einleitenden Auf- 
satz von Erich Prieger zu seinem Klavierauszug: „Leonore, 
Oper in drei Akten von Ludwig van Beethoven; Leipzig bei Breitkopf 
& Härtel, 1905. Siehe auch Wegeier und Ries: Notizen. 

39 ) Diese Darstellung nach dem Buch : Die Komische Oper der 
Italiener, der Franzosen und der Deutschen von Freiherrn von 
Biedenfeld, Leipzig 1848, ist im ganzen richtig und zutreffend: 
statt 116 hätte stehen sollen S. 215 bis 220; dann durfte als Konkurrent 
mit Beethoven auch Conradin Kreutzer nicht fehlen. 

*°) Beethovens Reise nach Berlin fand im Sommer 1796 statt. 
Siehe des Herausgebers Band I : „Beethoven und seine Zeitgenossen". 

41 ) Alle Lenzschen Ungenauigkeiten möchte ich nicht registrieren. 
Das Akkurate ist nicht Lenzens Ruhm, sondern das originelle Erfassen 
Beethovenschen Tiefsinns. Bei diesem Wort auf Rossini lautet die 
Stelle: „eine Tracht Schläge wohl" anders, es muß heißen: „einen 
Schilling appliziren". Ein anderes Wort über Rossini hat uns J. v. 
Seyf ried aufbewahrt : „W as ist Rossini?" wurde Beethoven einst 
gefragt. — Er schrieb zur Antwort: „ein guter Theatermaler." 

42 ) Fürst Carl Lichnowski war bereits im Jahre 1814 gestorben, 
er konnte also nicht im Jahre 1824 unterschreiben, aber seine Name 
steht in Wahrheit als erster unter der Adresse, nicht nur bei Schindler 
(II, 63.), sondern auch im Originalmanuskript in Schindlers Beethoven- 
Nachlaß ; es muß also der Sohn dieses Fürsten sein. 

* 3 ) In einer Zuschrift an Anton Schindler in Wien 1824, a. a. O. 
II, 69. 

4 *) Dieses geistreiche Impromptu stimmt nun diesmal gar nicht, 
denn Schuppanzigh durfte sich gegen Beethoven dasselbe erlauben. 
Die Beiden erzten sich. Zahlreiche Stellen der Konversationshefte, 
in denen Schuppanzigh auftritt, beweisen dies. 

* 5 ) Johann Friedrich Kind, der Dichter und Schriftsteller, war 
1768 in Leipzig geboren und starb 1843 in Dresden. Am meisten Glück 
machten seine Operntexte, so „Das Nachtlager von Granada" (von 
Kreutzer komponiert), „Der Holzdieb" (Musik von Marschner) und 
besonders der durch Weber unsterblich gewordene „Freischütz". 

46 ) C 1 a u r e n ist Pseudonym für Karl Gottlob Samuel Grün, 
der 1773 in Dobrilugk in der Niederlausitz geboren und 1854 in Berlin 
gestorben ist; er redigierte seit 1820 die „Preußische Staatszeitung" 
und ward Geheimer Hofrat. Viel Glück machten seine Erzählungen, 
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besonders „Mirnili". Er übte einen großen Einfluß auf den Geschmack 
des deutschen Durchschnittspublikums aus. Lange Jahre blieb er der 
Liebling der Masse. 

i7 ) In späteren Jahren hat Lenz doch ein weit höheres, reineres 
Lob über Weber gesungen; denn kaum ist jemand die Reinheit und 
Keuschheit der Liebe nach Beethoven so wundersam gelungen, wie 
einem Carl Maria von Weber. 

* 8 ) Als Beethoven auf seinem letzten Krankenlager wieder zu hoffen 
begann, da ward ihm auch leichte Lektüre empfohlen. Die Walter 
Scott/ sehen Romane, erzählt Schindler, waren eben im Schwünge. 
Der Patient ließ sich daher leicht bereden, die Bekanntschaft des „großen 
Unbekannten" zu machen. Allein schon während der Lektüre der 
ersten Bände von „Keniiworth" geriet er in Zorn und warf das Buch 
zu Boden, ausrufend: „Der Kerl schreibt doch bloß fürs Geld." 
(Schindler, II, 1351) Und zum Ersatz dafür umgab er sich mit seinen 
vertrauten Geistern aus Hellas, mit Homer, Plato, Aristoteles, 
Plutarch und ähnlichen. Da las er in Schuberts Gesängen und 
rief das hohe Wort aus: „Wahrlich, in dem Schubert wohnt der göttliche 
Funke." 

49 ) Nach den oben gegebenen Schindlerschen Darlegungen über 
Beethoven und Scott lassen sich diese Lenzschen Phantasien und 
Gleichnisse nicht aufrecht halten. 

50 ) Lenz, den man ja wohl die männliche „Bettina" nennen kann, 
womit ich ihm einen hohen Rang unter den Beethovenschriftstellern 
einräume, hat hier gleichwohl zu viel „Sommer" gesehen, denn das 
erste dieser Trios hat das geheimnisvoll-trübselige Largo in d-moll, 
das dem Trio sogar die Namen „Fledermaus-Trio" und „Geister-Trio" 
eingetragen hat. Das verschweigt leider der Autor! 

51 ) Pas ist zu weit gegangen. Nicht nur die Tagebücher Goethes, 
sondern auch andere Erinnerungen aus Goethes Leben sprechen dagegen. 

52 ) Goethe hatte wohl Sinn für die Musik, sich auch vie^ damit be- 
schäftigt, sogar mit der Theorie der Musik. Zu bedauern bleibt nur, 
dar! sein einziger Berater in musikalischen Dingen Carl Zelter blieb. 

53 ) Was lassen doch selbst unsre besten Musikschriftsteller zu- 
weilen Goethe oder auch Beethoven sagen ! Wo soll das Goethe gesagt 
haben? Lenz ist es nicht allein, der Goethe etwas so verkehrtes sagen 
läßt, auch Marx gehört zu der Spezies. Goethe hat das aber gar 
nicht gesagt, sondern sein getreuer Korrespondent Zelter in seinen 
Briefen an Goethe unterm 14. September 1812 (Briefwechsel II, p. 30): 
„Mir scheinen seine Werke wie Kinder, deren Vater 
ein Weib oder deren Mutter ein Mann wäre. Das letzte 
mir bekannt gewordene Werk (Christus am Ölberge) kommt mir vor 
wie eine Unkeuschheit, deren Grund und Ziel ein ewiger Tod ist." 



Lena, Beetbovea 
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Bekanntlich, das muß zur Ehre Zelters wieder gesagt werden, erschien 
aber nachher für ihn das heilige Licht von Damaskus : er ward aus einem 
Verächter Beethovens einer seiner vollkommensten Bewunderer. Wie 
das Vorstehende, so ist diese ganze Darstellung in des Herausgebers 
„Beethoven und seine Zeitgenossen" Band I zu finden. A. B. Marx 
setzt seinen Irrtum ad Goethe und Zelter dort (Beethoven, II. Aufl., 
I, 263) noch weiter fort. Er will dieses Falsum zur Verherrlichung 
Goethes ausbeuten, es als „sonnäugiges Schauen Goethes hinstellen, 
während es doch Zelter war, der „als sonnäugiger Dichter wieder 
einmal klar und tief geblickt hat." — Auf diese Verwechselung habe 
ich wiederholt hingewiesen, ohne Erfolg. 

54 ) Den Namen M i g n a r d dürfte kein Deutscher, der nicht zur 
.bildenden Kunst gehört, kaum dem Namen nach kennen, und doch war 
er ein Haupt der französischen Kunst in Paris. Der Maler und Radierer 
Pierre Mignard ist im Jahre 1612 in Troyes geboren, war ein Schüler 
Bouchers, lebte seit 1636 in Italien, meist in Rom, weshalb er den 
Beinamen „le Romain" hatte. 1657 ward er von Louis XVI. nach 
Paris berufen, wo er zahllose Werke schuf, darunter die größte Fresko- 
malerei, die Frankreich besitzt, deren schönes Kolorit jedoch dem Ver- 
gänglichen geweiht war. Er ward dann Kanzler der Akademie der 
Künste. Seine Bildnisse gehören zu den besten der alten französischen 
Schule. Eins seiner hervorragendsten Bildnisse, das der Maria Mancini, 
besitzt das Kaiser Friedrich-Museum in Berlin. 

55 ) Ein Einblick in Mendelssohns Reisebriefe, überhaupt das Leben 
Mendelssohns bei Goethe mußte Lenz eines besseren belehren. 

56 ) Just dieses derbe Wort schreibt an jener Stelle auch Marx. 
Aber weder Marx noch Lenz geben an, wo sie das Wort gefunden 
haben. 

57 ) Diese Ziegenbockbartgeschichte kann man ebenso historisch als 
urkomisch und versöhnlich schließend bei Schindler nachlesen. Der 
Gatte der zuerst angeführten Soldatenfrau war Anton Halm. 

58 ) „Ich schreibe Noten aus Nöthen" heißt der oft getane und noch 
öfter zitierte Ausspruch Beethovens. Es gibt viele Varianten dafür, 
z. B. „alle Noten brächten mich nicht aus den Nöthen." In einem 
Brief an v. Z m e s k a 1 1 heißt es : Verzeihen Sie mir lieber Z. und 
befehlen Sie in Nöten mit Noten nur ihrem Freunde Beethoven, 
(cf. Beethovens Sämtliche Briefe.) 

59 ) Die Chorsinfonie verliert natürlich nichts an ihrer Größe und 
ewigen Bedeutung, wenn ihre Schöpfung auch weiter länger als vier 
Monate gedauert hat. Die Entstehungsgeschichte dieses opus summum 
hat Schindler aus der eigensten Anschauung heraus so deutlich ge- 
zeichnet, daß alles Phantasieren hier vom Übel ist. Die realste Wirk- 
lichkeit bleibt höchstes Wunder. Im Oktober des Jahres 1823 war der 
4. Satz noch nicht begonnen. Man lese Schindler vom Jahre 1823. 
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60 ) Über die IX. Sinfonie läßt sich ja endlos philosophieren und 
man kommt doch nie damit ans Ziel. Da Lenz hier die Einheit zu 
vermissen scheint, will ich nur sagen, daß man hier recht eigentlich 
von der Platonischen Idee sprechen kann. Die einzige Idee der Liebe 
ist es ganz allein, welche alles einigt, alles durchzieht und alles über- 
flutet. 

61 ) Das war auch schon bei der A-dur-Sinfonie geschehen! Und 
wie Fama will, soll ein solches Verdikt sogar von Carl Maria von Weber 
ausgegangen sein. — Siehe: Anton Schindler: „Carl Maria von Weber 
als Kritiker Beethovens" in dessen Beethovenbiographie II, 336. 

62 ) Daß Beethoven sich selbst im Wasser zurückgelassen (oder 
wohl: „niedergelassen") hätte, habe ich in Schindler, dem diese Szene 
entnommen ist, nicht gelesen (II, 1921). Die Schlußstelle dieses kleinen 
Abschnitts „Momente tiefster Meditation" lautet: „Oder er geriet mit 
den Hauseigentümern in Conflicte, wenn das Wasser durch den Boden 
gedrungen, was leider oft vorgekommen ist. Das war ein Hauptgrund, 
daß Beethoven allenthalben ein unbeliebter Einwohner gewesen. Der 
Boden seiner Wohnstube hätte mit Erdpech belegt sein müssen, um das 
Durchdringen des vielen Wassers zu verhindern. Und von diesem 
Überfluß an Begeisterung unter den Füßen merkte der Meister nichts!" 

63 ) Danach müßte Beethoven ja diesen einzigen Kunstgenuß bis 
zum Jahre 1818, wo ihm der Broadwood-Flügel geschenkt ward, ent- 
behrt haben. So war es nicht. Hören wir Schindler, der es wissen 
konnte: „Beethoven liebte besonders in der Abenddämmerung sich an 
den Flügel zu setzen und zu phantasieren, öfters auch Violin oder 
Viola zu spielen, zu welchem Zwecke diese Instrumente stets auf dem 
Flügel lagen" etc. etc. (Schindler II, 194, 9: „In der Abenddämmerung".) 

64 ) In Hetzendorf verließ Be'ethoven „die schöne Villa des Baron 
Pronay" (Müller von Pronay), „weil der Baron immer tiefe Complimente 
vor ihm mache, so oft er ihm begegne". (Schindler II, 51.) 

65 ) Von einem solchen L o c k v o g e l-tiro(-Rekrut) habe ich weder 
je etwas gelesen noch gehört. Offenbar hat Lenz hier eine von Wegeier 
gegebene Erzählung aus seinem Zusammenleben mit Beethoven in 
Wien wunderlich entstellt. Wegeier erzählt uns in seinen ^Notizen" 
von Beethovens Widerwillen, in Freundes- oder Gesellschaftskreisen 
vorzuspielen, so daß er jedesmal dadurch allen Frohsinn verlor. „Er 
kam dann mehrmals düster und verstimmt zu mir, klagte, daß man 
ihn zum Spielen zwinge, wenn auch das Blut unter den Nägeln ihm 
brenne. Allmählich entspann sich dann zwischen uns ein Gespräch, 
worin ich ihn freundlich zu unterhalten und völlig zu beruhigen suchte. 
War dieser Zweck erreicht, so ließ ich die Unterhaltung fallen, setzte 
mich an den Schreibtisch und Beethoven mußte, wollte er weiter mit 
mir sprechen, sich dann auf den Stuhl, vor dem Klaviere setzen. Bald 
griff er nun, oft noch abgewendet, mit unbestimmter Hand ein paar 
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Akkorde, aus denen sich dann nach und nach die schönsten Melodien 
entwickelten. O warum verstand ich nicht mehr davon? Notenpapier, 
das ich einigem ale, um etwas Manuskript von ihm zu besitzen, an- 
scheinend ohne Absicht auf das Pult gelegt hatte, ward von ihm be- 
schrieben, aber dann auch am Ende zusammengefalten und eingesteckt. 
Mir blieb nur die Erlaubnis mich selbst auszulachen. — Ober sein Spiel 
durfte ich nichts oder nur Weniges, gleichsam im Vorbeigehn, sagen. 
Er ging nun gänzlich umgestimmt weg und kam dann immer gern 
z:urück. Der Widerwille blieb indessen und ward oft die Quelle der 
größten Zerwürfnisse Beethovens mit dem besten seiner Freunde und 
Gönner." (Wegeier und Ries S. IQ f.) Aus dieser Erzählung ist mit 
Hilfe der Lenzschen Phantasie dessen Lockvogel oder Tiro entsprungen. 

66 ) "Hier hat Lenz im Handumdrehen Himmel, den Komponisten 
des Leiermädchens Fanchon, mit N. Hummel verwechselt, welcher der 
wirkliche Komponist des eben bezeichneten „Sextetts" (?) ist. 

67 ) Es würde zu viel Raum einnehmen, die unterschiedlichen Irr- 
tümer in der Darstellung von Tatsächlichkeiten von Lenzens Seite auf- 
zudecken ; das Tatsächliche ist, wie schon mehrmals betont, nicht Lenzens 
Sache, — er sucht den Geist; aber das vortreffliche Wort von Lenz 
über Bettina von Arnim, die er so zutreffend das Seherkind nennt, 
wie er selbst eines war, wollen wir uns wohl ad notam nehmen. 

68 ) Nein! Auch Wien hat lärigst sein Beethoven-Monument! 

69 ) Der Umfang der Klaviere war in den letzten Zeiten Beethovens, 
wie man ja aus den ersten Ausgaben seiner letzten Sonaten erkennt, 
weit bedeutender. 

70 ) Diese Begebenheit, die es zu keiner Dedikation an Ries oder 
Madame Ries kommen ließ, habe ich an der Hand Schindlers in meiner 
Brief-Ausgabe eingehend dargestellt. 

71 ) Ries, als den einen der Verfasser von den Biographischen 
Notizen über L. v. Beethoven, nennt Lenz hier seinen „Procop" nach 
Prokopios (Procopius), dem hervorragenden griech. Geschichts- 
schreiber aus dem 6. Jahrh. nach Chr. P. begleitete Beiisar auf dessen 
Feldzügen als juristischer Beirat und Geheimschreiber und f 562 in 
Konstantinopel. Dieser P. schrieb die Geschichte der Kriege unter 
Justinian in 8 Büchern, dann aber auch Justinians „Geheimgeschichte", 
die „Anecdota", worin er den Lebenswandel des Kaisers und seiner 
Theodora nichts weniger als liebenswürdig schildert. — Und so nennt 
Lenz die biographischen Notizen, die ja das endlose Entzücken eines 
Rob. Schumann, ja das jedes Phantasten wie trockenen Chronisten in 
Beethoven ausgemacht haben, in etwas wegwerfender Weise die „Anec- 
dotica" eines Procop. 

72 ) Lenz hat nicht bewiesen und konnte auch durch nichts dartun, 
daß Beethoven das nationale Element über das religiöse stellte. Denn 
von Ries ist nirgendwo als „Jude" die Rede, während die Konser- 
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vationshefte voll vom Judenbub Moscheies sind. Wer getauft und 
Christ war, war eben dem Christen Beethoven ein Christ, er mochte 
angehören, welcher Nationalität er wollte. Denn die Familie Ries 
gehörte schon durch verschiedene Generationen in Bonn der christ- 
lichen Kirche an, und so konnte Beethoven ebensowenig wie Wegeier 
bei Ries irgendwie an den „Juden" denken. 

73 ) Das ist doch eine zu starke Verkennung der Bedeutung Fields. 
Ich bringe nur die Konversationen in Erinnerung, die ich bei Gelegen- 
heit des Falstafferel-Kanons in den Sämtlichen Briefen Beethovens mit- 
geteilt habe. Schuppanzigh spricht da: Ries stiehlt zu viel von Beet- 
hoven. Alle, aber Ries zu handgreiflich. Field spielt schön, 
man muß ihn Beethoven spielen hören, welches seine einzige Freude. 
Field ist ein sehr guter Mensch und sein [sc. Beethovens] größter Ver- 
ehrer. Außer ihm habe ich noch keine solche Behandlung des Instru- 
ments gehört. Sch. ... ist alles gegen Field. — Und so geht es 
noch endlos zugunsten Fields als Beethovenspieler weiter im Ange- 
sicht Beethovens, der nichts zu widersprechen fand. 

7 *) Die absolute Verehrung Beethovens vor dem einzigen Klavier- 
spiel Cramers fand jedoch auch ihre herbe Dissonanz, indem Beethoven 
einmal von Cramers Etüden sagte: „sie machten das Spiel pappig." 
Carl Czerny, der so mancherlei über Beethovens Klavierspiel verriet, 
teilt auch dieses mit. Er sagte (nach Nottebohm II. Beethoviana, S. 
356, Klavierspiel): „Ober Cramers Übungen, die Beethoven, als ich 
(von 1815 an) seinen Neffen im Klavierspiel unterrichtete, durch mich 
kennen lernte, äußerte er: Sie machen das Spiel pappig (klebrig); 
der Spieler lernt kein Staccato- und kein leichtes Spiel daran." Ganz 
anders spricht sich freilich Schindler aus (II 182)). 

75 ) „Wahrlich, in dem Schubert wohnt der göttliche Funke", 
heißt das unsterbliche Wort Beethovens über diesen Liederfürsten bei 
Schindler (II, 136). 

76 ) Ein authentischeres Wort Beethovens über Carl Maria von 
Weber hat uns Ignatz Ritter und Seyfried überliefert: „C. M. v. We- 
ber hat zu spät angefangen zu lernen, die Kunst konnte sich nimmer 
recht natürlich entfalten und sein sichtliches, einziges Streben ging 
dahin, für genial zu gelten," und Seyfried macht dazu die Anmer- 
kung: „diese Äußerung ward vor Aufführung des Freischütz gemacht" 
(Beethovens Studien, II. Aufl., Anhang, S. 20). 

77 ) Da Lenz selbst die einstige Animosität Webers gegen Beethoven 
im Verlauf zur Posivisität erhebt, kann bei dieser Episode nicht mehr 
nur von einem „Verdacht" gesprochen werden. Die Tatsachen sind 
lange vor Max Maria von Webers Biographie seines Vaters höchst 
erschöpfend von einem Mann gegeben worden, den ja Lenz als seinen 
wichtigsten Zeugen für Lebenstatsachen anführt, nämlich von Anton 
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Schindler, in dessen Biographie man den Abschnitt F. lesen wolle: 
„Carl Maria von Weber als Kritiker Beethovens." (II, 330—335.) 

78 ) Darüber schwiegen die Quellen auch zu Lebzeiten Lenz' 
nicht ganz, da ja in Zeitschriften vieles über diese Beziehungen zu lesen 
war. Aber viel spricht darüber „Spohrs Selbstbiographie." Am 3. März 
1815 schrieb Beethoven seinen dreistimmigen Kanon Spohr ins Stamm- 
buch in Wien selbst. Man lese das weitere darüber in Beethovens 
Sämtlichen Briefen. 

79 ) Siehe das Briefchen Beethovens an den Komponisten J. M. Leides- 
dorf „Dorf des Leides" usw. in „Beethovens Sämtlichen Briefen". 
(I. Band.) 

80 ) Die vollständigen Briefe Beethovens an Carl Amenda nicht nur 
in Wien, sondern auch nach seiner Pfarrei in Kurland und die noch 
späteren von Amenda selbst an Beethoven und von diesem an seinen 
Jugendfreund im Jahre 1815 stehen mit Erklärungen in des Verfassers 
Briefausgabe, Band I und II. 

81 ) Das ist doch beinahe eine polizeiwidrige Behauptung: Messen 
hat kein Protestant (?) komponiert ! Hat denn Lenz nie etwas 
von einer H-moll-Messe von Johann Sebastian Bach, dem prin- 
ceps der protestantischen Kirchenmusik, gehört? Soll ich hier all die 
Protestanten herzählen, die Messen komponiert haben? 
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Bei Schuster ® Loeffler in Berlin erschien : 



PAUL BEKKER: BEETHOVEN 

17. Auflage. 

Geheftet 12. — Mark, in Halbleinen 15. — Mark, in Kunstleder 18.- Mark. 
«Ein schönes, würdiges und wertvolles Buch, eine Arbeit, die als wichtiges Dokument über die Stellung, 
die der Beginn des 20. Jahrhunderts Beethoven gegenüber einnimmt, von bleibender Bedeutung sein wird. 
Alle Vorzüge einer eleganten, geistvollen und oft hinreißend wirksamen Darstellungskunst kommen in 
hervorragendem Maße dem Werk zustatten. Das Beethoven^Buch, ein ganz prachtvolles Werk, ist ein 
wahres Labsal in einer Zeit der trockenen, fachsimpelnden Musikschriftstcllerei.« 

Heinrich Chevalley im Hamburger Fremdenblatt. 

BEETHOVENS SÄMTLICHE BRIEFE 

Kritisdie Ausgabe von Dr. Alfr. Chr. Kalischer und Dr. Th. v. Frimmel. Fünf 
Bände. Band 1 — 3 in 2. Auflage. Geheftet je 4.50 Mark, gebunden je 6. — Mark. 

»Diese Sammlung zu erwerben wird ebenso eine heilige Pflicht jedes Deutschen sein müssen, als Schillers 
und Goethes Werke in seinen Bücherschrank zu stellen.« Münchener Neueste Nachrichten. 

A. CHR. KALISCHER: BEETHOVEN 
UND SEINE ZEITGENOSSEN 

Beiträge zur Geschichte des Künstlers und Menschen in 4 Bänden. Mit 7 Bildern. 
Kompl. geheftet 20. — Mark, gebunden 30. — Mark. 

Band 1. Beethoven und Berlin. Band 2. Beethovens Frauenkreis I. Cyklus. 

Band 3. Beethovens Frauenkreis II. Cyklus. Band 4. Beethoven und Wien. 
»Jeder dieser vier bedeutungsschweren Bände ist eine unschätzbare Fundgrube !« Deutsche Zeitung. 

BERTHA KOCH: BEETHOVEN- 
STÄTTEN IN WIEN UND UMGEBUNG 

Mit 124 Bildern. Geheftet 4 — Mark, gebunden 5.— Mark. 
»Das prächtige Buch bildet eine überaus wertvolle Bereicherung der Beethoven*Literatur.« 

Mödlinger Zeitung. 

KONRAD HUSCHKE: BEETHOVEN 
ALS PIANIST UND DIRIGENT 

1. bis 2. Aufl. Geheftet 2.50 Mark, gebunden 4.— Mark. 

Das Buch wird überraschen; denn es zeigt den größten Meister der Sinfonie als einen der glänzendsten 
Klaviervirtuosen nicht nur seiner Zeit und weist nach, daß Beethovens Improvisationskunst eine seiner 
gewaltigsten Schöpfungen gewesen ist. 



DIE BIOGRAPHIEN: 



BACH V ° n ANDR 6PIRRO. Heraus- 

— gegeben von Bernhard Engelke. 

Z.Auflage. Geheftet 6 Mark, gebunden 8 Mark 
„Eines der vortrefflichsten Bach-Bücher unserer Zeit." 
Wiesbadener Tageblatt. 

BEETHOVEN ™ K P K A E U R L 

14. bis 17. Auflage. Geheftet 12 Mark, gebunden 
in Halbleinen 15 Mark, in Kunstleder 18 Mark 

„Das Beste, was wir über Beethoven besitzen." Zeitschrift 
der internationalen Musikgesellschaft. 

BERLIOZ yfflü 5 ™*» 

Geheftet 12 Mark . . . Gebunden 14 Mark 

„Diese Biographie ist ein literarisches Denkmal erster 
Ordnung." Hannover. Tageblatt. 

DD A HX/TS von WALTER NIE- 
U£KI-\L 1 lViO MANN. InVorbereitung. 

Das erste biographische Werk aus der Feder des Ge* 
Schichtsschreibers der Mu?ik der Gegenwart, dem mit 
begreiflicher Spannung schon heute entgegengesehen wird. 

BRUCKNER 

Der Schüler des großenSymphonikers setzt dem Meister 
das biographisch -musikalisch »kritische Denkmal, auf 
das man sehnlichst wartete. 

PHOPTTsJ von ADOLF WEISS- 
V^l 1W1 11N MANN 3. bis 4. Auflage. 

Geheftet 5 Mark Gebunden 7 Mark 

„Ein unnachahmlich zart schwingendes Poem. Dies Buch 
zu lesen ist ein Genuß." Nord und Süd. 



T IS7T von JULIUS KAPP. 8.- 10. Aufl. 
i_vlvJ^ 1 Geheftet 8 Mk f ge b U nden lOMk. 

„Nicht eine, sondern di e Liszt*Biograplue, auf die wir 
alle längst warteten." Breslauer Zeitung. 

MAHLER rjyri^ 

Geheftet 8 Mark .... Gebunden 10 Mark 
„Dieses Buch ist etwa«? Besseres als eine LeVnsgeschichte: 
ein Porträt, unentbehrlich für alle, die Gustav Mahler 
lieben." Dresdner Neueste Nachrichten. 



MENDELSSOHN 

von WALTER DAHMS. 1. bis 5. Auflage. 
Geheftet 6 Mark .... Gebunden 8 Mark 

Die Trias der lyrischen Romantiker wird mit diesem 
Buch ,'eschfo«?*rn und aus der Feder dessen vorgelegt, der 
Schubert und Schumann mustergültig dargestellt hat. 

PAGANI NI^'™ 

4. Aufl. Geheftet 6 Mark, gebunden 7.50 Mark 
„Das erste vollständige, das klassische Pagan in i- Werk! 
Kein Musikfreund wird an dieser Biographie vorübe! gehen 
können, die wirklich eine geschichtliche Lücke schließt." 
Grazer Tagespost. 

SCHUBER T Kh^^ 

9. Auflage. Geheftet 12 Mk., gebunden 14 Mk. 

„Ein mit Herz und Verstand entzückend geschriebenes 
Buch, jedenfalls das beste über Schubeft." Pester Lloyd. 

SCHUMANN 

6. Auflage. Gehcitet 12 Mk., gebunden 14 Mk. 
„Das beste Werk, das bis jefzt Gber Schumann erschienen 
ist." Kölnische Zeitung. 

STRAUSS - 1 ^ AXST p E1NITZ 7 E ti R - 

Mit einem Porträt. 7. bis 
8. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 6 Mark 

„Wer ein geklärtes Verhältnis zu Strauß gewinnen will, 
muß dieses Buch lesen. Die Darstellung ist lebendig bewegt, 
leicht verständlich u.genußreich." Niederrhein.Nachrichten. 



WAGNER ;rÄ lu A s ir 

Geheftet 6 Mark Gebunden 8 Mark 

„Ein Buch, das an Wohlfeilheit und Vollständig ,r alle 
bisherigen Biographien übertrifft. Ein Meisterwerk." 
Berliner Tageblatt, 



WOLF von ERNST DECSEy. 
3. bis 6. Auflage. 

Geheftet 6 Mark Gebunden 8 Mark 

„Schlechthin die klassische Biographie Hugo Wolfs." 
Münchner Post. 
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